Renato Sandoval Bacigalupo
1.
Me siento vivo, la vida me llena, me conmueve, me da muchas fuerzas, soy yo de nuevo, recompuesto, ileso, impecable, hermoso. Cómo no celebrar estar aquí, entre tanta gente que desde las tribunas me reconoce, me aclama, me festeja. Mi nombre en todos los carteles y banderolas fuera y dentro del estadio; no sabía cuánto mi anonimato se había transformado en un nombre prestigioso, saludado y hasta querido y venerado por doquier. Ingreso a la cancha, yo solo, sin equipo por ningún lado; eso me desconcierta pero avanzo a paso ligero hacia el círculo central donde me esperan, sonrientes, los tres árbitros, uno con tarjeta amarilla, otro con una roja y el tercero con una verde. Todo parece fluir perfectamente: yo sigo corriendo hacia ellos mientras con un brazo alzado les hago a los hinchas unas señas complicadas que no sé muy bien qué significan. Llego por fin al punto central del campo. El de tarjeta verde me da un beso en los labios, el de la amarilla me insulta y me escupe en la cara, enseguida el tercero saca de su bolsillo trasero una Smith & Wesson y me dispara en la boca. Caigo en cámara lenta y el césped ya cubierto con mi sangre, empieza a expandirse y a crecer y crecer, de modo que no solo ahoga a la terna arbitral sino que asciende hasta el borde mismo del estadio, de modo que también cubre a la multitud aterrada ante la hemorragia que sube rápidamente hasta la última fila e inunda las vísceras y los cuerpos de los fanáticos. Solo yo floto en esa marea roja y viscosa que empieza a rebasar por todos lados, lo que me indica que quizás esta vez no habrá partido, nadie estará gritando mis goles, los miles de goles que siempre quise hacer, pero que en realidad nunca concreté, pues nunca me ha gustado ni he practicado ese estúpido juego que se llama fútbol.
Offside dreams
Renato Sandoval Bacigalupo
1.
I feel alive. Life fills me, moves me, gives me strength. I am myself again, restored, unhurt, impeccable, beautiful. How could I feel anything but glad to be here, with so many people in the stands who know me, cheer and applaud me. My name on all of the posters and banners inside and outside the stadium: I didn’t realise how far my anonymity had been transformed into prestige, fame, love, even adoration everywhere. I walk onto the pitch alone, the rest of the team nowhere to be seen. I find it disconcerting, but I move quickly towards the centre circle where three smiling referees are waiting: one with a yellow card, one with a red card, and one with a green card. Everything seems to be going to plan: I continue running towards them, my arm raised to salute the fans with complicated gestures that I don’t really understand. I finally make it to the centre of the pitch. The referee with the green card kisses me on the lips. The referee with the yellow card insults me and spits in my face. At that moment, the third referee pulls a Smith & Wesson out of his back pocket and shoots me in the mouth. I fall in slow motion and the grass fills with my blood, which begins to expand and swell. The blood drowns the trio of referees, then rises to the edge of the stadium itself, engulfing the crowd as well, who watch in terror as the haemorrhage surges towards the last row and seeps over the bowels and bodies of the fans. Only I manage to float on this viscous red tide which has started to overflow on all sides. This makes me think that there may not be a match this time, nobody cheering my goals, the thousands of goals I have always wanted to score but never actually have, because I’ve never liked or played this stupid game they call football.
