Roberto Navia Gabriel
Vivir encerrado para que no entre el virus matador, para que no trepe por las paredes del pantalón, para que no se arrastre por los talones de los pies, para que no camine por los dedos de las manos, para que no se cuelgue de la punta de la nariz, para que no respire por las bocanadas de los labios enmascarados con barbijos sordos, para que no mire por las rendijas de los ojos ni navegue en las vertientes del sudor asustado de la piel.
Salir de la casa para que los hijos no se vayan a dormir con la panza vacía, para vender el pan que si no se vende no habrá nada para comer, para que la economía herida no termine enfermando más que la pandemia, para espiar desde la vereda si aquella cosa horrible que no se ve esté quizá ya en la otra esquina parapetada con sus truenos afilados de tormenta perfecta. Salir para comprar los víveres que ya se cocinaron hasta ayer, para hacer una fila inmortal en la farmacia o en el banco y para no olvidar a la ciudad, esa vieja sombra que está sin sombra, para recordar la rutina con sus micros salvajes de la jungla urbana que ya no es.
Salir para querer retornar…
