Eliana Suárez
Agosto preanuncia la primavera en el sur del sur. La luna se ha mostrado desafiante ante una mujer que no la observa. La sombra de un cuervo araña su superficie y entonces llora lágrimas de hiel. Hay una mujer ciega de luna deslizándose por un camino de espinos que abren surcos en sus pies.
Peces en lugar de neuronas le impiden emular el vuelo de las gaviotas. Y el tiempo se detiene. No habrá vejez, esa zorra innoble que acecha para devorarla. Habrá labios como pétalos y manos como garras. Lleva un vestido rojo que es página en blanco del escriba y la quijada que mató a mil filisteos.
Mujer-jaula del pasado, da cuerda a un antiguo reloj de bronce y en sus oídos crecen madreselvas. Desnuda, ante una mesa, escribe poemas a la luz de velas que son zarza ardiendo. Sueña con alas y amaneceres, con cristales rotos por el grito. Espera al manso discurrir de los minutos y al rayo que cercena la mirada. Anhela sus ojos sin venda, las grietas del rostro…
El invierno cede, al fin, su espacio. La espalda, espejo de amores, desaparece detrás de negros cabellos. Vestido rojo cae y una sombra de mujer huye por el sendero.
Imagen: obra de Liu Yuanshou
