Márcia Batista Ramos Escribir para que el olvido no se convierta en destino Comencé a escribir a los cuarenta y cinco años. No antes. No en la juventud, cuando el mundo parece un territorio abierto y la palabra una promesa sin peso. Comencé tarde, cuando ya sabía que todo tiene un precio: la alegría, la […]

Márcia Batista Ramos La pantalla devuelve un rostro que no existe. Es casi el suyo, pero no del todo. El rostro real es el del espejo, sin botón para “likes”. Todo ocurrió muy rápido. Sin demasiadas explicaciones. Con adaptación forzada a la conectividad total, al 5G, a la inmediatez. De pronto, la humanidad despertó en […]

Márcia Batista Ramos “Escribir es una ceremonia silenciosa que se celebra entre el alma y el lenguaje, donde la tinta reemplaza a la sangre, y la palabra encarna la idea, como si fuese el único cuerpo posible del pensamiento.” Nunca se había sentido lo bastante seguro como para escribir. No por falta de ideas —eso […]

Márcia Batista Ramos Migrar no es solo un cambio de código postal; es una cirugía a corazón abierto de la identidad. Migrar no es solo cambiar de coordenadas; es aprender a hablar con los restos. Cuando dejé el Brasil de mis raíces para sembrarme en Bolivia por amor, no solo crucé una frontera geográfica, sino […]

Márcia Batista Ramos Migrar es reconfigurar el modo en que habitamos el tiempo, la memoria y el lenguaje. El desplazamiento en América Latina resuena como una crónica de la pérdida, pero también como una ontología del presente. Migrar, en este territorio, rara vez es un gesto puro. No se parte solo por deseo, sino por […]

Márcia Batista Ramos «El silencio no es la ausencia de palabra, sino la hospitalidad de la escucha.» Joan-Carles Mèlich No todo dolor quiere ser curado o busca consuelo. Hay heridas que piden otra cosa como, no ser negadas, no ser usadas, no ser empujadas al margen del discurso. Nombrarlas sin aspavientos ya es un gesto […]

Márcia Batista Ramos Los girasoles de Rusia existieron en mi vida antes de que yo supiera dónde quedaba Rusia. Llegaron a través de una película que no vi; mis padres la vieron en 1970. Yo tenía seis años y no sabía leer. Los escuchaba. La película se llamaba Los girasoles de Rusia y bastó que […]

“La inteligencia es característicamente la facultad de fabricar.” Henri Bergson Márcia Batista Ramos Entender al ser humano únicamente como Homo faber —o sea, como un ser cuya esencia se agota en la fabricación de herramientas y el control utilitario del entorno— es ignorar las dimensiones más profundas que nos definen. Si bien nuestra capacidad técnica […]

Márcia Batista Ramos En la Europa medieval —siglos XII al XIV— ser mujer y no ser esposa ni monja, sin ser hereje (aunque las malas lenguas así las nombraran), era una empresa casi imposible. Aun así, las beguinas decidieron vivir al margen del destino aceptado para las mujeres y habitaron los márgenes: de las ciudades, […]