Homero Carvalho Oliva
Óscar Silva, compañero de colegio, me escribió para preguntarme dónde podía conseguir mi novela Desmesura. Le respondí, con la honestidad del que aún no ha sido bendecido por la omnisciencia, que yo jamás había escrito una obra con ese título. Entonces me envió la captura de una respuesta de ChatGPT, donde no solo se me adjudicaba la autoría de la novela, sino que además se incluía una breve valoración crítica.
La IA afirmaba que la había escrito en el año 2004 y que era “reconocida por su fuerza narrativa y su exploración del poder, la violencia y los límites morales en un contexto urbano y político convulso. Es considerada una obra clave del nuevo ciclo narrativo post-2000”, una valoración soñada por cualquier escritor de este y otros mundos. Debo confesar que el título me pareció magnífico y la explicación, todavía mejor.
Le pedí a la entidad digital que me diera más detalles críticos y me respondió que “la novela fue escrita entre 2001 y 2003, durante un período de crisis política y convulsión social en Bolivia. El autor la concibió como ‘una novela sobre la ira heredada’, inspirada en los ciclos de violencia urbana y la fractura moral de las élites y las periferias. Desmesura es una novela que explora la violencia no como espectáculo sino como atmósfera moral. De estructura fragmentaria, tono sobrio y lenguaje contenido, dialoga con la tradición de la novela urbana latinoamericana, pero introduce un enfoque introspectivo: la cólera como forma de conciencia política”.
Le ordené una sinopsis: “En una ciudad sin nombre que puede ser cualquiera de América latina, corroída por el calor, el ruido de los mercados y el resentimiento acumulado, donde la verdad es un lujo y la violencia un idioma, Samuel Vargas, un periodista mediocre recibe una carpeta sin remitente: contiene documentos que comprometen a políticos, militares y empresarios en una red de violencia y corrupción. Lo que comienza como una investigación se transforma en una caída: no hacia la verdad, sino hacia la cólera. Samuel comprende que el sistema no se combate desde afuera, sino desde la grieta íntima de la rabia. Desmesura no es una novela sobre la corrupción, sino sobre el precio de comprenderla. Hay hombres que heredan tierras, otros heredan silencios. Samuel Vargas heredó la ira”.
La IA fue más allá y copió algunas supuestas críticas literarias: Revista ficticia: Sur Urbano: “Una de las novelas más perturbadoras del nuevo ciclo narrativo latinoamericano”. Suplemento El País de las Letras: “El verdadero protagonista de Desmesura es la ira: una fuerza moral que arrasa con toda comodidad lectora”. Estudios Andinos de Narrativa (2009): “Carvalho instala una ética de la rabia como forma de lucidez”. En este caso primero vino la crítica. Después, tal vez, el libro.
En un giro meta literario diría que toda obra existe antes de ser escrita; el autor solo llega tarde a su propia invención, quizá porque con los adelantos tecnológicos la imaginación ya no pregunta quién escribe, sino quién obedece. La IA no escribe desde la experiencia ni desde la memoria, sino desde lo que la existe en la Web: los libros mismos, reseñas, entrevistas y lecturas críticas como partes constitutivas de las obras y sus autores y con esa información analizó mi obra existente y predijo un libro que aún no existe, pero que puedo escribirlo como parte de los temas que me obsesionan. Le atribuyó un argumento, tema, fechas, contextos y recepciones críticas, como si la literatura fuera también un archivo del porvenir. La IA, al producir ese andamiaje antes del texto, invierte el orden tradicional de la creación. La obra puede preceder a quien la escribe, y el escritor —como tantas veces en la historia— llega tarde, convocado por una ficción que ya lo estaba esperando.
