Maurizio Bagatin
Rea Florentine era el jardinero de las Tullerías, cuando yo frecuentaba aquel céntrico jardín parisino. Los días que lo visitaba me introducía en el mundo de las plantas y de las flores, en el paradisiaco encanto de la formación biológica de las vidas vegetales, me describía el aleatorio ritmo con el cual la semilla prospera, de cómo una semilla tan liliputiense se habría vuelto un baobab. Más allá de todos los bovarismos posibles, él era el Goethe que faltaba a mi fantasía. Nadie, con su imaginación, puede viajar hasta las profundidades alcanzables por un botánico, ningún ser, con el más profundo del pathos, puede llegar a las raíces del bien y del mal. Nadie, con amor o por ethos, logra introducirse hasta oír el trueno del grano que se abre bajo tierra: es la glabra, la desnuda y pura virginidad de la esencia primordial. Rea Florentine era un asceta de la naturaleza, era el axolotl cortazariano y el Linneo de una Lutecia envejecida, mientras con un sándwich y una cerveza compartíamos las pocas verdades y los miles engaños del hombre. Me hablaba del sueño de Vavilov, como si lo hubiera vivido él también o como si el sueño fuera el suyo, me contó de una guerra de las semillas combatida entre nazis y bolcheviques que me pareció cosechada de una novela de Graham Greene. Sueño de Vavilov y Guerra de semilla que mucho tiempo después leí que fue una historia realmente ocurrida durante el segundo conflicto mundial. Rea, al pisar una flor citaba a Colette, recordando las fragancias que eran seducción para bestias y hombres, la imposible indiferencia al perfume, al mirar una hoja de un tilo recordaba a Gogol, el fluido recorrer de sus cuentos, si le preguntaba de tulipanes, de inmediato señalaba a Spinoza, le venía a la mente, quizás la ataraxia del filosofar. De lejos las risas de algunos clochards parisinos nos acompañaban, muchos otros viajes, al oír Rea, muchos más fantásticos de aquellos de Gulliver vivían en aquel jardín.
Imagen: Ilustración extraída de The Fantastic Jungles of Henri Rousseau, de Michelle Markel
