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El porqué de este libro 

El libro que tienes ante tu vista y pronto a leerlo, es un libro de interpretación 

y reflexión de poemas de nuestros distintos autores bolivianos, nacidos en 

distintas regiones de nuestro bello país y que, precisamente presenta tan 

distintos relieves y climas que, indudablemente influyen en la forma de ser y 

de sentir de nuestros excelsos poetas, libres de expresar sus emociones, 

desde la contemplación del paisaje que fue parte de su amigable vida.  

Posiblemente llame tu atención que me refiera a poetas, que, aunque 

hubieran nacido en otras ciudades, los ponga en la región que, no 

necesariamente pertenece al origen de nacimiento, así por ejemplo Juan del 

Granado, cochabambino de nacimiento, escribe ante el paisaje de todas las 

regiones, un verdadero boliviano que ha sabido absorber el humus que 

comunica pasión, admiración, nostalgia, amor, en cada una de las latitudes 

de nuestro país.  

Sinceramente busqué y rebusqué en Antologías e historia de la literatura 

boliviana para muñirme de poemas que reflejaran el paisaje del poeta de una 

determinada región. Gracias a la voluntad y desprendimiento de mi amigo 

Homero Carvalho, pude tener una gran cantidad de autores y de poemas, 

pero mi interés eran los poemas que pudieran reflejar y expresar el paisaje 

de una de las tres partes que se tienen enmarcadas en nuestro país: Llanos, 

valles y altiplano. Lo conseguí, no lo sé, pero puse todo mi amor y respeto 

por poetas y poemas de nuestra querida patria.  

Quise brindar el homenaje a nuestros escritores, a todos y cada uno de los 

que vivieron y viven entre nosotros, en la entrega gratuita de este libro que, 

ojalá lo puedan leer y mencionar. Fallas, seguro que encontrarán, no hay 

nada que pueda ser perfecto. les agradezco de corazón.  

Angélica Guzmán Reque 
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Prólogo 

“Escribe el libro con lo que ves. No te olvides que el ejercicio de 

meditación ha de estar sostenido por la mirada. Mira, sigue mirando en 

derredor tuyo.”  Arnaldo Calveyra, Maizal del gregoriano 

“El campo/ de olivos/ se abre y se cierra/ como un abanico. // Sobre el 

olivar/ hay un cielo hundido/ y una lluvia oscura/ de luceros fríos”. Federico 

García Lorca 

 

Hace algunos meses escribí una presentación sobre el libro Meditaciones: 

Juego con palabras y emociones, de Angélica Guzmán Reque; textos 

breves escritos tal cual Semblanzas poéticas acerca de célebres escritores, 

así como de personajes de la literatura y algunos libros que nos marcaron por 

su calidad y trascendencia, en esta introducción afirmo que, cuando un 

escritor es capaz de reconocer el valor de sus colegas, es que ha comprendido 

que somos parte de un oficio mayor: la literatura, un espacio tiempo que es 

generoso con todos los que realmente aman la palabra para comunicarse; es 

un autor que, lo afirma Joaquín Xirau, ha llegado al entendimiento de que: 

“La literatura, como el arte, es una de las formas más altas de conciencia, es 

una forma de conocimiento y de autorreconocimiento”. 

Ese es el caso de Angélica, escritora boliviana de literatura infantil y juvenil. 

Docente en lengua castellana y literatura. Licenciada en psicopedagogía. 

Diplomado en Educación Superior y Master en escritura creativa. Miembro 

activa de organizaciones literarias locales, nacionales e internacionales. 

Autora de cuentos, leyendas, poesía y novelas cortas infantiles y juveniles. 

Es parte de numerosas Antologías literarias de cuentos, ensayos y poesía. 

Tiene en su haber la publicación de más de una veintena de obras de creación 

e investigación literaria; Angélica, desde hace algún tiempo, además de sus 

novelas, cuentos y sus libros de literatura infantil, nos viene ofreciendo 

eruditos análisis sobre valiosos libros y autores, textos en los que nos va 

descubriendo que la literatura es revelación e iluminación; reseñas que la han 

convertido en una de las escritoras más leídas en las revistas digitales.  
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Ahora nos vuelve a sorprender con un erudito ensayo acerca de relación de 

los y las poetas con el paisaje, una especie de poética del paisaje de bardos 

bolivianos de todos los tiempos; la sabiduría de la autora la hace observar 

detalles que, quizá, ningún otro investigado y/o literato haya reparado con 

tanto cuidado; para la autora, el entorno natural no solo como parte de la 

creación estética y contemplación misma, al estilo del haiku japonés, así que 

provocación de sentimientos y evocaciones, a manera de habitar el mundo y 

brindarle su significado profundo y humanamente infinito. “El paisaje es 

cualquier parte del territorio, pero también se ha dicho de él que surge de la 

relación sensible, de la percepción sensorial, siendo, por tanto, el territorio 

percibido, con toda la complejidad psicológica y social que implica la 

percepción, y es en esta última donde reside una parte muy importante de 

su carga cultural1”. Es decir, el paisaje entendido tanto espacio como símbolo. 

El carácter nacional de los autores y los paisajes (llanos, valles y altiplano) lo 

vuelve un libro universal acerca de lo que puedo denominar la geografía 

humana, porque bien sabemos que la mitad del paisaje está en el exterior y 

la otra en nuestro interior. De ahí los versos del poeta Francisco Villaespesa: 

“Al mirar del paisaje la borrosa tristeza/ Y sentir de mi alma la sorda pena 

oscura, / Pienso, a veces, si esta dolorosa amargura/ Surge de mí o del seno 

de la Naturaleza”. 

Homero Carvalho Oliva 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 file:///C:/Users/Usuario/Downloads/Dialnet-ElPaisajeDeEspanaEnSusVersos-4378181.pdf 
 

file:///C:/Users/Usuario/Downloads/Dialnet-ElPaisajeDeEspanaEnSusVersos-4378181.pdf
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Poetas de la lumbre del paisaje de 

los Llanos Orientales 
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Homero Carvalho: Naturaleza bravía, exuberante, ubérrima, pero tibia 

como el abrazo de la amada, donde yacen insepultas las cálidas civilizaciones 

del poder y la gloria, aquellas que no solo guardaron, sino que infundieron el 

valor y la fuerza sempiterna del hombro, desde donde se yergue el valor y la 

entereza de la libertad. Es lo que encierran los versos de su poema Amazonía 

donde el destino le albergó la cuna de su sabiduría y de toda su entereza:” 

Puede haber nacido/ en otro lado del mundo/ llamarme Ismael/ y 

navegar en el Pequod/ al mando del capitán Ahab/ surcando los 

mares del sur/ en busca de la ballena blanca.” 

Se siente partícipe de esa inmensa floresta y recuerda emocionado que lo 

llamaran Homero porque representa a aquel viajero mítico que supo encausar 

el viaje, lo mismo entre los dioses etéreos, como con las aguas del mar, hasta 

ser raíz de una floresta que es sabia de una generación de hombres libres, 

como el árbol crece en sabia y en libertad: “Mis padres quisieron que me 

llame Homero/ y que naciera en la Amazonía/ sueño húmedo y 

milagro vegetal/ donde los secretos están bajo/ las raíces de los 

altos árboles” 

La Amazonía no solo es selva, es también río caudaloso. Así son esas aguas, 

cerriles cual leopardos en celo, cual golondrinas en su despertar y en la 

búsqueda de otros espacios donde se extiendan sus alas, sin miedo, sin 

muros que los detengan, sin fauces que los devoren. Porque es un ser que 

año tras año retorna con sus aguas para despertar ensoñaciones, para 

sembrar de ilusiones las esperanzas de un ayer, es cuando el poeta expresa: 

después de una nueva inundación/ el agua nos descubre los vestigios/ 

de la civilización que una vez hundió/ y el viento encrespa los 

castaños/ dejando ver el arcoíris como un aleteo de alas. Y, esas son 

las alas que emergen con una voz sonora de gloria y libertad. Es la Amazonía 

extensa y cenagosa, pero fértil y dadivosa, que comunica la voz al poeta para 

que cante su extensa llanura de amor y de libertad: “Allá por la llanura 

amazónica/ y entre la espesa selva/ fluye poderoso el río madre de 

todos los ríos: el Mamoré/ tan grande y potente en su rumor/ que 

nos hace olvidar que alguna vez tuvimos mar.”  
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El poeta se hace partícipe de la fuerza y el poder de la naturaleza y de las 

aguas que bañan serpenteando las riberas de la selva, la que vivifica y grita 

junto con el rumor con que no acalla, sino insufla de poder en la palabra y es 

uno con la libertad conque crece y apabulla todo lo que alcanza. i La sola 

contemplación del río, sentado quizá, a la orilla de su serpenteado ondular de 

vida, los recuerdos acuden para hacerse partícipes de los hilos que nos 

vinculan con nuestras generaciones que no se marchan del todo porque se 

los escucha en el rumor de sus aguas que no se quejan, más bien susurran 

muy despacito a nuestras sienes para darse a entender que son madejas 

vivas de ese interminable ovillar de nuestras existencias que estarán en el 

rumor de las palmeras y el ondular de flores y frutos que nos regalan en su 

sabor el amor que no se va, que jamás se marchará: “Ahora los ríos son 

los hilos / con los que tejemos nuestros pensamientos / y cargan el 

recuerdo de nuestros muertos queridos / sobre los que el Sol y la 

Luna / son un tembloroso corazón / preñado de abundante vida.” 

Al caminar por sus riberas el recuerdo de su historia se va destejiendo poco 

a poco, pero no alcanza a desmadejar todos los siglos que albergan los 

guijarros brillantes que guardan la historia de miles de cuerpos aguerridos 

que lucharon hasta morir por sus tierras que son suyas porque guardan la 

sangre que fue parte del alimento de esas húmedas tierras de follaje perenne. 

Los recuerdos acuden a la mente de ese gran Paitití, coraje del buscador de 

oro y de la ambición del extraño, del que iba vestido porque no soportaba el 

constante sonido musical de moscas y mosquitos que zumbaban a su 

alrededor, hasta hacerlos desistir. Lugares ubérrimos del Candire y de los 

Reinos Dorados que despiertan la ambición desmedida del poder que no es 

parte de estas tierras donde el caimán guarda sus orillas y se esconde en el 

fondo de sus aguas para sorprender al ladrón de aquello que no le pertenece. 

Y las aguas obedecen y se revuelcan y son potros salvajes que no dejan 

cruzar sus aguas: “Hace miles de años / allá en la tierra de los Moxos 

país de Enín / de Candire del Paitití y de los Reinos Dorados / los ríos 

eran potros domados / sobre los que cabalgábamos la llanura.” 

El poeta se siente parte inviolable de esta selva porque piensa que sus raíces 

están hundidas entre ese ramaje de bulbos sempiternos que penetraron muy 

profundamente en esas tierras húmedas bañadas por las aguas bendecidas 
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de su gran Amazonas que esconden para que cualquier día, sean dictadas 

esas historias que están escritas con gotas de agua pura y bullente y con la 

tinta de sus raíces impenetrables para la ambición, pero frágil y bondadosa 

para sus hijos: “sueño húmedo y milagro vegetal / donde los secretos 

están bajo / las raíces de los altos árboles / y desde el frutecido olor 

del sinini / del cayú, del motoyoé del asaí y del achachairú / se 

pueden sentir los sonidos de la creación / donde la selva es aún una 

página en blanco / en la que aparecen Divinidades y animales 

insurrectos / donde los ríos son los viejos caminos de mi pueblo / por 

los que los transcurren sus míticas historias.” 

Al contemplar esas aguas le hace imaginar peldaños de generaciones que 

unen el pensamiento y la aurora de aquellos que no se fueron porque están 

sus pensamientos y los recuerdos que son hilos de engranaje de amor y 

sabiduría. Poeta y sabor de frutos y de aguas nutrientes del río, se unen en 

una sola conjunción de pertenencia para en un momento de la creación surgir 

en un verso largo y nutrido de gotas de sus aguas que son el alimento de 

vida en la pletórica historia de esta selva bendita de amor y resurrección:” 

Ahora los ríos son los hilos/ con los que tejemos nuestros 

pensamientos/ y cargan el recuerdo de nuestros muertos queridos,/ 

sobre los que el Sol y la Luna/ son un tembloroso corazón/ preñado 

de abundante vida.”. 2 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Amazonía de Homero Carvalho Oliva 



13 
 

 

Raúl Otero Reiche se identifica con el río porque él es el río y es 

tempestuoso, potente, es un galope de potros salvajes que corren las 

praderas sin saber lo que encontrarán a la orilla del río. El poeta es río porque 

lleva la savia de la selva, tiene inyectada en su corazón, en su mente y en el 

corazón esa fuerza indómita que le insufló en la sangre y, hoy bulle frenética, 

pero ahíta de amor. “Yo soy la selva indómita, / la tempestad de 

aromas de la tierra / insurgiendo en galopes de torrentes. / Por mis 

venas sonoras / fluye el perfume líquido del sol, / padre del fuego.” 

Siente y fulge la savia verde de la naturaleza cerril, pero menesterosa. Lleva 

en su sangre esa fuerza de amor puro, enérgica y rebelde que aconseja 

prudencia, pero no rendición. Siente la armonía del rumor de las aguas que, 

cual guitarra sonora templa las cuerdas hasta hacerse sentir amante y viajero 

para conducir en libertad el poder de la energía que trajina entre el ramaje 

de la arboleda en flor, que juguetea con el viento que le proporciona 

avenencia en sus tendencias frágiles de mujer que serpentea su cuerpo, como 

buscando la pasión que se escabulle por entre la broza y la florescencia del 

color del arcoíris reflejado en tanta y tanta floresta que brinda color y alegría 

para la mirada que se extasía al contemplar esa pampa infinita de amor e 

ilusión por la fronda rica de la esperanza que nace y renace para el amor de 

sus hijos, en la mirada del jaguar que lento transita por entre la hojarasca: 

“Mi pensamiento fulge / en llamaradas de estrellas. / Nací del parto 

de oro / de la tormenta verde. (…) / con mi poncho de nubes / y la 

guitarra de cristal del río / sobre los hombros anchos / del infinito.” 

El poeta se siente con la fuerza pétrea de los animales que surcan el espacio, 

que hieren el suelo, pero de riqueza y placer vivificante, es la fiereza del 

caimán que no permite la contaminación del agua porque es vigilante del 

jichi, protector de las lagunas y de las aguas del río caudaloso y sonriente, 

pero no solo es fuerza, es también delicadeza infantil, fértil ensueño de 

suavidad del armiño, donde se mezcla la furia salvaje y el tierno plumaje de 

aves de trinos armoniosos y colores de estridente visión de natura que vibra 

y te acoge con sutil ensoñación: “Yo soy el arquetipo de esta raza salvaje 

/ que quiso limitar el horizonte, / pisar el borde mismo del planeta / 

y con el cigarro entre los labios / dejarse caer, dejarse arrebatar 
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súbitamente / por la inmensa cachuela del espacio.” El poeta es feliz 

en este su espacio que el destino le deparó en su vida, escucha los silencios 

que son la representación del bullicioso vacío que, al igual que el alba que 

brinda calor refulgente, la penumbra que vaticina la noche es un permanente 

arrullo de aullidos y ruidosos enjambres de silentes y trasnochados seres que 

vibran su vida y acallan su existencia: “Tengo en los ojos los diamantes 

/ de nuestras minas de chiquitos, / la cólquida oriental, /  la que da 

chonta para el arco / y guayacán para la hoguera.”  

No solo es parte de la fiereza salvaje, es también conjunción de los insectos 

que bullen en el interior de la tierra, es abeja obrera, es panal de miel, es 

obrera de la naturaleza y el manjar de dioses de esta tierra bendita: y es 

hormiguero bullente trabajo en contiguo de manos y pies, de ardid en la 

recompensa y en el aprendizaje que nos brindan y nos brindaron. Por eso 

canta y se alegra y vive.: “Mi corazón es la colmena / y mi cerebro el 

hormiguero. / Vibran mis músculos de boa, / se abren cantando mis 

arterias. / Mis labios sangran en el grito de luz y aroma del clavel.”   

Definitivamente es el hombre, poeta de esta tierra y siente y vibra, canta y 

sueña y nadie puede osar enajenarlo de este sentimiento de amor por su 

tierra que ama y protege desde el alma y con el alma de eterno 

agradecimiento a la tierra que le dio coraje y amor por su vida.: “Yo soy el 

hombre de la selva, / perfume, cántico y amor, / pero encendido de 

relámpagos, / pero rugiendo de huracanes./ Yo soy un río de pie.”3 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Canto al hombre de la selva de Raúl Otero Reiche 
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La escritora pandina Selva Estrada nos habla de su natal de Pando, Lo hace 

a través del Siringuero, porque es una selva donde abunda el árbol del 

caucho o gomero, que es de donde se extrae la siringa. La selva que es 

atravesada por ríos lujuriosos, cuyas aguas esconden peces de tamaños 

descomunales, que alimentan a propios y extraños.:” Soy el siringuero de 

la Amazonía/de caucho y almendras en flor/soy hermano del 

totaí/de la paca y del surubí.” 

 

Ella se siente parte de esa selva que es potencia, riqueza, de brazos muy 

poderosos, de sienes que sienten el latido de esa selva y de los ríos, bravos 

cuando la naturaleza gime, y manso cuando quiere comunicar la 

mansedumbre del ser, en perfecta confluencia con su mente que responde 

con el brío de sus aguas y el caudal de sus tesoros: “Soy Pando de selva y 

agua, /tierno como el sayubú/compadre del palo santo/valiente 

como el taitetú.” 

 

Es naturaleza febril, lo mismo como el soldado que esgrime espada y fusil, 

porque el poder de ventura y valentía sin par, lo lleva dentro, muy dentro, en 

el fondo de su mente, también de su corazón. Se identifica con aves porque 

ama la libertad y es manada de selva adentro, duerme el yacaré. Sus brazos 

son ramas de árbol, del más fuerte y sensitivo:” Soy soldado de la gesta 

de Bahía/ con cuchilla y machete envainao/ castañero de la 

amazonía/ poronga, yamachi y jochi pintao.”  

 

Las aguas son femeninas y los ríos forman el dúo perfecto de amor y de 

plenitud. los dos como amancebados, se arriesgan, a correr en loca travesía, 

para dejar entre sones sus ricos y bullentes y dejan por entre brumas vida, 

sueños y requiebros. La selva jamás se extingue porque está su compañera 

de aguas claras y la comprende y juntas, muy juntas bailan al son de los 

grillos, las aves y sus caudales: “Tengo cinturones de plata/ con 

cascabeles de ríos y cachuelas; / flora y fauna de selva escarlata/ y 

mujeres amazonas muy bellas.” 

Su figura es como el árbol de siringa, enhiesto y muy bien plantado. Soporta 

embates del viento huracanado, y las tormentas cerriles que irrumpe la selva 
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entera. Es jovial en la amistad, pero fiero cuando le provocan, defiende con 

fuerza de tigre lo que es suyo y le da arrojos. No sabe de flaquezas, solo es 

firme en el trabajo, con el machete en la mano, hasta el puma es que le 

teme:” Soy fuerte como el siringo/ pegao a esta tierra mía/ y se 

defenderme solingo/ como el tigre en la amazonía.”  

 

Es el hombre en la bravura y en la amistad no tiene par y su lucha es por 

todos y nadie se atreva a enfrentar a ninguno de los vecinos porque todos 

son sus pares y los defienden de frente. Nadie puede con la fibra de los 

hombres que son uno, con los árboles y los ríos, todos son compañeros y 

tienen una sola raíz, enhiesto en aquella tierra de amor y de amistad:” Aquí 

nadie se haga el tiluchi/ porque siempre saldrá fregao/ pues no 

conozco mejor cantar/ que vivir siempre hermanao.”4 

 

Canto al Tahuamanu es otro de los poemas de Selva Estrada. al igual que 

el anterior poema, se identifica con las aguas de este gran río que surca el 

Perú, Bolivia y Brasil. Ella, frente al caudaloso río entable un diálogo con él. 

Sabe que el río le participa de su poder y su riqueza, del porvenir que le 

ofrece, de su impulso arrollador, así como de la mansedumbre con que sus 

aguas recorren las playas que bañan amor y dulzura:” Cuando el mundo se 

abría en mi pupila, / de pie el Tahuamanu me miraba, / y sentí que 

el gigante me hablaba/ de canoas, del Cocama, del surubi, / del 

pescador y del siringuero.”  

 

La poeta dice haber nacido del parto de oro de la Amazonía, con ella confluye 

su amor por la tierra y es parte inmanente de aquella arboleda que florece 

agreste y cubre la pampa de aroma y color. Todo es armonía y entre el verde 

follaje de los corpulentos árboles, se esconden los trinos de todas las aves 

que viven felices porque encuentran abrigo para sus polluelos y abundan 

semillas prodigio de bienes:” Envuelto en las caricias del parto feliz, / 

vibrante festejaba mi llegada el asaí;/ y en follajes mágicos de sol y 

de viento/ la palma real, los castañales y siringales, / se entrelazaron 

en mi alma de estirpe amazónica.” 

                                                           
4 Siringuero pandino   Selva Estrada 



17 
 

 

Identificada como está con esa selva Amazónica, siente en su ser la fuerza 

del machete que irrumpe en medio del follaje. Ella es la música armoniosa 

del río, de risas de gente que vive y que siente vivir entre la esperanza de un 

mundo mejor porque todo el brío de aquella carrera que imprimen las olas de 

río que corre buscando el albergue de sombra señorial de toda arboleda que 

crece bañada de aguas cristalinas de la ensoñación:” Al golpe armonioso 

de cuchillas y machetes/ moldeaste mi ser con ardientes pasiones,/ 

vestido de pobrezas, riquezas y esperanzas/ crecí con la música de 

la selva misteriosa,/ en mi glorioso pueblo de epopeyas y canciones.”  

 

El brío que recorre a lo largo del río, le inculca coraje al ser de la selva que 

lucha con denuedo y nadie lo para, alista el arco y la flecha que son su defensa 

y nadie como él, sabe esgrimirla y, cae abatido por armas de fuego y tiñen 

de rojo las aguas que tristes recorren aquel paraíso, Pero jamás se detiene y 

sabe de gloria, infunde respeto y amor al trabajo. El poder que tiene ya está 

en los brazos de quien lo recorre en botes precarios, pero imprime fibra, valor 

y cariño, y aquellas benditas playas de esperanza recobran impulso: “Tus 

aguas turbulentas agitan la gesta del Bahía, / las hazañas de la 

gloriosa Columna Porvenir, / la flecha incendiaria que rasgó el cielo 

de la amazonía, / las victorias del señor de la cuchilla y la poronga, / 

del indómito siringuero de la tierra mía.” 

 

Ella sabe del vigor de ese gran río porque es parte gloriosa de aquella estirpe. 

Es heroico, es valeroso y enfrenta cualquier acometida que se presente 

callado, Sabe de sus tristezas, de sus nostalgias vividas, de sus pasos 

presurosos por alcanzar la victoria; de enfrentar al poder de quienes quieren 

mancillarla. Ha bebido de sus aguas la esperanza que no muere:” Se de tu 

pasado heroico de libertad, / de tus amaneceres de sangre y de 

fuego, / de tus sueños…tus batallas…tus tiranos, / y en la intimidad 

del acero de mi pecho/ juré defenderte con espuelas de hierro.” 

 

Ama la libertad porque es selva, agua y playa, recorren sus pasos en pos de 

victoria. El río sin playas ostenta todo el brío de alas de libertad y, eso es lo 

que infunde e insufle a seres vivientes que entienden su lenguaje y viven 
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hermanados. Les dan sus colores que son el emblema que flamea orondo por 

plazas y calles y es que es el símbolo de turbión que infunde la victoria alada 

de quien la posee:” Tus playas invictas de arenas candentes/ en 

turbiones imbricados de amor y de tierra, / ostentan el emblema 

blanco y verde, / símbolo autonómico de mi identidad, / en simbiosis 

salvaje de hombres, de selva y de agua.”  

 

El río es su identidad porque ella es agua y es selva, su canto es la armonía 

que la acompaña en su soledad. su sola contemplación le devuelve la energía 

de vida que recorre con sus aguas y brinda de aroma a flores y árboles, les 

da su color y enciende su brillo. Recorre la selva y le ofrece savia que pronto, 

muy pronto florece en la aurora, se expande vigor y el trino renace de juncos 

en flor:” Tahuamanu vos sos mi canto en mi silencio, / lluvia en mi 

desierto, camino en mi dolor; / sos el corcel de luchas triunfales, / el 

viajero que pasa y siempre se queda/ prendido en mi corazón de 

barrancos en flor.”  

 

Ese río es el que le da vigor, esperanza, ha sufrido males que la quisieron 

perder, supo vencer las batallas y volver a ser feroz. Solo quiere que la dejen 

deslizarse con dulzura, quiere regar en su recorrido la naturaleza febril que 

crece y la acompaña en amorosa confidencia. Es el río de la muerte porque 

remonta turbiones, pero también es mansedumbre y acoge en sus playas el 

juego de los niños y amores de juventud:” Los hechizos de tu majestuoso 

caudal/ regalan vida cuando recibís muerte; / das paz cuando te 

exportan guerra, / Tahuamanu sos el jinete de mi alma que pasa y 

pasa/ besando enamorado a mi querido Porvenir.” 5 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5 Tahuamanu   Selva Estrada 
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Pedro Shimose canta a su pueblo natal, aquel que le viera nacer y correr 

por sus arroyos de arena, piedra y amor. De donde las circunstancias lo 

obligaran a emigrar hacia otras latitudes, a otros parajes de diferente paisaje, 

de otro hablar y vocerío, donde tuvo que luchar hasta hacerse conocer, pero 

jamás olvidó sus querencias y arboledas que se grabaron en su retina, como 

el más fiel servidor:” Éramos un pueblo chico/ donde cantaba el 

matico/ y volaba el sayubú. / De aquel pueblo nada queda, / ni el 

carretón, ni la rueda de itaúba/ ni el tacú.” 

 

Lo que nunca ha olvidado y, no creo que jamás olvide, son las hermosas 

palabras de ese vocablo florido con que se nombra a las cosas y a los árboles, 

y a los pájaros y, a todo lo que rodea aquel hermoso vergel. 

La naturaleza presente en el alma y el corazón, como el viento que castiga 

con su fuerte ventarrón:” El viento ronda mi casa. / Me zarandea y 

arrasa/ la furia del vendaval.” 

 

Sin embargo, toda la maravillosa naturaleza va desapareciendo ante el hacha 

cruel del ser humano que no le agrada el verdor, no le agrada que el señor 

viento juegue con las hojas y los árboles, simulando todo un concierto de 

ritmo y biósfera. La crueldad humana arrasa con todo el verdor que ofrecía 

el descanso de un largo trabajo, dejando que el ambiente se torne opaco y 

turbio, silencioso y agreste porque la paz se nos fue:” El mapajo fue 

abatido. / La floresta es puro olvido. / Talaron el guayabal. / El Prado, 

su arroyo manso / no alegrará mi descanso” 

 

Solo queda para el sueño, que no se despoja de la abundante floresta y la 

visión de la pasión del ensueño de ese vergel que fue paisaje, descanso, 

sombra del paraíso, donde se sembró el amor, donde se sintió el aroma del 

amanecer silente, de la noche con estrellas y el canto de grillos y ritmo de 

tamboritas:” ¿Soñamos aquel vergel? / Hasta la luna es distinta/ En el 

solar de esa quinta / Hoy convertida en cuartel.” 

 

No solo se esfumaron en el laberinto de los recuerdos es naturaleza febril y 

bullanguera porque, junto a ella se marchó lo más querido, desparecieron la 

imagen del paisaje, el colorido amado que le daba luz a su vida y a sus 
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querencias, hoy convertidas en la nada. La paz solariega, a la que le crecieron 

alas y se fue detrás de la esperanza que, seguramente la podrá encontrar 

muy lejos, demasiado lejos. “Se acabó quien te quería. / Cerraron la 

Lechería. / La Chonta se me secó. / Y para colmo de males/ murieron 

los carnavales” Y todavía más, los ríos que eran caudalosos y albergaban 

en su seno los más preciosos peces y variedad de caimanes y agua fresca, se 

fue apagando como la vida, a su alrededor ya no estaba, parece que fuera un 

incendio que arrasó con la floresta, o quizá es que uno se abandona y deja el 

solar nativo para ir en la búsqueda de otros confines, donde ya no hay más 

paúros, no hay más arboleda florida, parece ser que los cambios que se 

producen fueran del mismo poeta que ha tenido que dejar el horno, todavía 

caliente y la chonta a medio verdor: “Todo aquello se esfumó. / Cambió 

el curso del río. / Incendióse el caserío. / Incendióse el caserío. / 

¿Dónde estará mi paurito? / Ya no existe aquel pueblito/¿o el que no 

existe soy yo?”6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Riberalta y otros poemas  de Pedro Shimose 
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Julio de la Vega, el poeta que amando la tierra que le viera nacer y que 

jamás olvidó, pese a vivir muy lejos entre montañas y pampa, quedó en su 

retina el verdor de su nacimiento, por eso, sus versos están impregnado de 

verdor, del aroma de tierra de sur, de la inmensidad de sus ríos. La selva con 

su abigarrada naturaleza y el ser humano fuerte, de brazos de boa, de fuerza 

del caimán: “Después que hirieron las tormentas/ el techo de años sin 

memoria/ los macheteros de la selva / construyeron la aurora…”  

 

Recuerda la otrora aurora de gente que no guardaba la memoria del origen, 

la potencia del verdor que penetra entre la memoria salvaje del ayer, la vida 

al aire libre de chozas construidas para sentir la noche de misterios, para 

sentir el rugir de las panteras y adormecerse con el rumor del agua: “Donde 

se alzaban Reales renacieron las chozas/ dentro de un collar de 

empalizadas/ para iniciar aldeas de caoba/ y puertos con 

palmeras…” 

 

La historia fue escrita sobre los restos de una selva indómita que no la 

pudieron avasallar porque su pujanza ígnea la mantuvo muy dentro de la 

selva, escondido entre la breña de los búhos, las serpientes, los mirlos que le 

ofrecían coros de pájaros que nunca le dejaron morir, porque fue la 

naturaleza que participó de su voraz renacimiento, del brote de esa semilla 

que ya no podrán borrarla y florecerá en esa tierra fértil de amor y de 

abundancia “Sobre el cadáver del jaguar pintado, / sobre la boa y el 

venado, / ante un paisaje de cañaverales/ y oteando llanos 

ondulantes del León de Iberia/ y de la Orquídea de la Selva/ 

escribieron la historia/ sobre inmortal madera…/ Ahora en el ojo de 

la selva canta la nueva raza:” 

 

Su selva, su hogar, su solar nativo es la nueva tierra prometida, es el Dorado 

que se buscaba con presión y ambición, pero jamás fue hallado porque la 

tupida selva impedía ver la inmensidad del Gran Paitití, Hoy es el reino al que 

ambicionan y pretender avasallarla, pero la tierra es huraña con las miradas 

de osadía penetrante de ambición y perversión. No podrán con ella porque el 

jaguar la defiende y los mosquitos espantan y los pantanos absorben “Tú 

eres la tierra prometida/ tambor de pastos y maizales, / zarzal que 
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aplasta el puercoespín…/ Tú eres la tierra prometida/ vasto confín 

de verdes hojas. / Morenas trenzas al rocío, / melena negra en las 

hamacas…/ Talle del mimbre en los bajíos, / llanos del búfalo y el 

tigre…” 

 

Su tierra es la tierra prometida de profundos sueños, de proyectos 

inmarcesibles, de bocanadas de humo de los cielos, de las palmeras que 

cimbrean su talle, cual novia de los llanos orientales. Es incendio de voces 

que no acallan la voz de libertad que llevan dentro, al igual de los frondosos 

árboles crecen libres y las aguas de los ríos se deslizan tranquilos 

desparramado riqueza y floración por donde pasan. Es el amor de patria, es 

el orgullo de raíz nativa “Tú eres la tierra prometida/ canto de amor del 

taquirari, / cuando los altos totaíes/ limpian el polvo de la luna, / tú 

eres la tierra prometida/ ¡País del Ojo de la Selva! “7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Del León de Iberia y de la Orquídea de la Selva Julio de la Vega 
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Plácido Molina Mostajo en su poema De mi tierra le canta alborozado a 

esos frondosos árboles que se pasean horondos por toda la selva generosa 

de su bella natal, uno de ellos es el cuchi, verde mar en lontananza, de recio 

tronco que alberga dentro su espeso ramaje la vida natural de aves que 

anidan la vida febril de esta tierra que solo sabe dar amor:” Entre el ramaje 

espeso/ que un sol de primavera/ baña con su esplendente 

llamarada, / álzase como rey de la floresta/ el Cuchi que al acero/ 

disputará su fuerza/ cediendo generoso su jugo y su corteza;” 

Ha contemplado extasiado el valor de la arboleda y le produce armonía, 

admira su florescencia, su aroma que perfuma el ambiente señorial porque, 

lo mismo en la primavera, como el invierno letal, los árboles no se aniquilan, 

antes bien se enarbolan y florecen por doquier, mientras la vista contempla 

un mural con los pinceles de jaspes de coloración; es también el amante 

cupesí que se entrega en el amor y ciñe aquel talle hasta convertirse en uno 

del ardiente bibosi que es símbolo de la entrega de amor:” Encúmbrase el 

tejido que sus bellas/ flores y hermoso tinte/ ofrece a la madera…/ 

El guayacán fragante…/ el sándalo aromático y la mara/ con sus 

hermosos jaspes y sus vetas…/ El membrudo bibosí que a la palma/ 

por entero rodea/ con tal solicitud que al fin la ahoga;/ celoso 

enamorado prolifera,/ antes que en otros brazos, a su amada/ entre 

los propios contemplarla muerta. ” 

El poeta exalta la dadivosidad de sus frutos que son ambrosía y néctar del 

paladar exigente, son sus sabores que nacen el amor del transeúnte, de aquel 

que prueba su paladar incierto y ya no lo deja reposar en paz. Al igual que 

los granos del café, néctar sublime, ambrosía de dioses que empaña cordura 

y nacen desatinos, al igual que se cuentan guerras sangrientas que el amor 

provoca:” El delicioso y embriagante jugo/ y la pepita en áurea caja 

cierra/ el cacao nutricio "comida de los dioses predilecta"./ Y 

el café reclamando prosapias arabescas/ pródigo ofrece ambicionado 

fruto,/ cuyo extracto más sápido que el néctar/ como las aguas de 

Castalia fuente/ inspira a los artistas y poetas,/ y en los festines su 

ambrosia esparce/ tal como en Troya la gentil Helena.” 

La riqueza y variedad del embrujo de la selva no se detiene y avanza cerril 

por calles y jardines y son las ramas y hojas que se escuchan rumores de 
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algarabía entre las hojas y son insectos que se acurrucan tiernas y, apenas 

asoma la sombra de la noche, salen los curucusíes y alumbran, queriendo 

empañar a las estrellas que ya su brillo se avergüenza entre las altas ramas, 

que entre los brazos de silfos y dríadas, hermanas de aquel bosque 

encantado, bailan y enlazan sus brazos de tenues amores:” A lo lejos las 

hojas rumorean/ del totaí, del motacú y del cusi…/ y en  los sabrosos 

gérmenes/ escondidos alientan/ curucusíes  — lumbre de los 

bosques —/ émulos, por su luz, de las estrellas/ y testigos de silfos y 

dríadas/ saben de alegres, misteriosas fiestas.” 

Nada se escapa a su asombrosa vista y a sus oídos le llegan armoniosos 

trinos, de alegres tordos de tornasolado pecho y, los maticos, que entonan 

juntos gracias al cielo por sus dones de gloria que hace posible la vida entre 

vergeles. las travesuras de monos que entrelazan colas y manos en gracioso 

enredo y se remontan hasta buscar la cima del árbol que lo sostiene y ríe con 

su follaje que rumorea:” Del bosque en la espesura/ que a prodigiosa 

jaula se asemeja, / de rama en rama saltan el siempre inquieto masí/ 

y la traviesa falange de los monos. / Canta el lindo matico/ y 

los tordos negrísimos gorjean…” 

Están los picaflores que en raudo vuelo parece que desaparecen. Son tan 

minúsculas, pero de plumaje ardiente, parece ser el sol que refulgente brilla 

tornasolado y enceguece, brindan su néctar las flores apacibles y el coqueteo 

brinda sus colores y el picaflor jamás se detiene, solo le importa el dulce 

néctar que su paladar ansía:” El picaflor minúsculo y gracioso/ las 

tornasoles plumas luce y muestra/ en su raudo volar de mariposa.” 

Y cuantas noches, cuando los grillos duermen y la tierra se adormece, se oye 

un silbido doliente y lastimero del guajojó, penumbra de tristeza, canta a la 

noche y el alma se acongoja y escucha atenta largas las historias, parecen 

descifrar el gran sufrimiento de la muerte atroz y desgraciada del gran 

guerrero guaraní, valeroso Grigotá, señor y ejemplo de selvas bastas de la 

selva indómita que vio morir a su héroe valiente entre las sombras de leyenda 

hiriente:” En noche tenebrosa y cual solemnes ecos de la selva/ se oye 

el canto pausado y lastimero/ del guajojó, que cuenta las pasadas 

historias/ de la raza del guaraní guerrero; / y narra olvidadas y 
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trágicas leyendas. / Habla talvez de Grigotá valiente, / de sus 

hazañas, su bravura y fuerza.” 

La historia de este valiente pueblo que fue dominado por fuerzas extrañas y 

lejanas, que cambiaron respeto y amor por estas selvas e impusieron la cruz 

de otra verdad, pobres salvajes que solo vivían para los árboles que les 

brindaban abrigo, y de los ríos que les colmaba de peces en abundancia, ya 

todo se perdió y amantes del sosiego, se sometieron a leyes extrañas y 

obedientes:” Parece que en las tardes se desliza/ de otros 

conquistadores la silueta:/ los hijos de la fe que disiparon/ con la 

cruz las barbaries de la selva.” 

El poeta es parte de esta cálida tierra que jamás le niega nada porque en otro 

lado se siente huérfano, desamparado porque se siente desgajado de esta 

simiente que es vida, es amor y es ensoñación. Es parte de esta tierra bendita 

que lo acuna amoroso en su follaje, que le acaricia con sus aguas cristalinas 

y tibias, donde nada le falta y es la sabia de esa raíz que lo cubre todo y le 

embruja con su floresta divinal porfía: ”Quiero volver allá donde mi cuna/ 

de huérfano mecieran…/ Quiero dormir allí mi último sueño, / del 

Piraí sonoro a la ribera…/ allí junto a la fronda/ acariciado por la 

suave felpa/ del compasivo musgo/ y el blando susurrar de las 

palmeras.”8 

 

 

 

 

  

                                                           
8 De mi Tierra   Plácido Molina Mostajo 
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Germán Coímbra Sanz es el poeta del costumbrismo oriental, sus versos 

picantes al gusto despiertan sonrisas por doquier y es recitado con deleite 

por los estudiantes que se alegran con esas palabras que son y hacen sonrojar 

y reír a carcajadas. Es uno de sus poemas Las Vistas donde se declara un 

avispado, como persona de mucho carácter y de maestro en los quehaceres 

que se le presente: “Aunque no crean soy flecha/ Pa’ despacharme una 

palta/ y tampoco nunca falta/ un tiesto para una mecha.” 

Para él, hombre avisado, nada le parece mal, es maestro en las conquistas 

y, parece que todo le sirve, nadie es rechazada y le agrada andar en 

requiebros de un enamorado pertinaz” Pillé una flor nada mala/ en el 

tambo muchirí/ y usando el modo de allí/ le estuve arrastrando el 

ala” 

Busca la ocasión propicia para lanzar sus requiebros, sabe usar su vocabulario 

de pertinaz ocasión y su travieso manjar pronto es de su agrado y no inclina 

la cerviz, aunque le den ocasión:” Alisté mis pacumutos/ pa’ zarparme 

este manjar/ y en cuanto tuve lugar/ le largué todos los chutos.”  

Es atrevido y sagaz con las mujeres que se le presentan, no pierde ocasión 

alguna y se lanza en el festín, dice ser muy buen mozo y ahí está lo que 

requiere, pues no hay moza que se le escape a su sentido de humor:” No 

fue más y cayó en el pozo/ y al rato estuvo amansada/ que no hay 

corcovos ni hay nada/ cuando uno es tigre y buen mozo.”  

De inmediato las invitaciones estuvieron prestas y la llevó a esos ligares 

emblemáticos, donde la naturaleza es pródiga y, a cualquier mortal, le 

embelesará su visión y brotará la admiración junto al sentimiento de la 

belleza de un campo florido:” La convidé a ver Las Vistas/ que tienen los 

Echazuces/ y que dizque a punta de luces/ jacen ver a los artistas.” 

Y empiezan sus desasosiegos de una moza bien cuidada, aquella que no anda 

sola por temor a los audaces de todos los bribones que andan sueltos por las 

calles, por eso se acompañará de la inmensa prole que siempre la 

acompaña:” Me dijo que no salía/ a ninguna parte sola/ y que perdone 

la cola/ que con nosotros iría.” 



27 
 

La lista de los invitados se hizo larga y tediosa, el pobre mozo avispado, no 

tuvo, sino que aceptar esa jeringonza molesta, pensó que, por ser primera 

vez, tal vez no molestaría, pero se dijo que debía estar muy atento a estas 

incómodas vistas y peor la compañía:” Al final fui yo y la negra, / las hijas 

de la vecina, / el cuñau de la cuñada, / una vieja emantonada, / y 

una cunumi barcina.” 

No hubiese querido que nadie lo viera porque era una cola que nunca se 

acabaría, era tanta la gente en el cine que la cola tardaba en avanzar, cuando 

al fin compraron las entradas, ya la sala estaba oscura y fue todo un arte 

poder encontrar asiento para tanta gente:” Con todo mi regimiento/ jize 

cola pa’ la entrada/ y siguiendo de disparada/ pa’ poder pillar 

asiento.” 

No lo podía creer que había llevado tanta gente, pillaron un balcón con dos 

filas y todos cupieron allí. El derroche del dinero y el tiempo no le daban 

tregua y, menos mal que pudo comenzar la función porque aquel sofocón lo 

tenía muy cansado:” Topamos con un balcón/ y las dos filas llenamos/ 

y apeningas nos sentamos/ se principió la junción.” 

Parece que solo veía cuadrados nada completos, aunque sí, supo diferenciar 

una tormenta, que parecía ser que se tornaba mucho más en el desasosiego 

de su inquieto corazón que se arrepentía de esa terrible e insufrible metida 

de pata:” Por los cuadrados de trapos/ vide brincar los letreros/ y 

anunciando un aguacero/ una tonada de sapos.” 

Lo que veía le parecía ser una verdadera trampa y, daba tumbos a su suerte 

porque la pantalla mostraba una pareja descomunal de la vida de los gringos. 

ya le parecía huir de aquel embrollo que tuvo que soportar:” Yo no puedo 

suponer/ si esto es cosa de la trampa/ pues siguieron las estampas/ 

de un gringo con su mujer.” 

Cómo le gustó aquella estampa y quiso que le conociera, hizo todo lo posible 

para llamar su atención, lo malo fue que se interponía su pelada y el marido 

que era un hombrón. No miraba la película, sus ojos de le iban tras la esbelta 

choca que empezó a piropearle:” Era choca y bien plantada/ le digo que 

era un antojo/ la miré de cotiojo/ descuidando a mi pelada.” 
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Lo triste para él fue que, la mujer no le daba ninguna importancia y más bien, 

solo miraba al gringo y llamaba su atención. Lo mismo que su pelada. No 

pudo más y le dio un golpe para que se dejara de mimos y pudiera tomarle 

atención:” Mas advertí que ella estaba/ comiéndoselo al gringazo, / le 

tiré pa su codazo/ pa’ que no tumbe la baba.” 

Le molestó que pudiera hacerse la boba con el gringo de su lado, cuando 

pudo advertir, le habló muy quedo al oído para que dejara de hacerse a la 

boba y compusiera su presencia:” Respetos guardan respetos/ le dije 

bien despacito/ y acordate pajarito/ que yo pagué los boletos.” 

Los celos se le encendieron e, incluso le ofreció su cinturón porque dijo, muy 

enojado que él requería respeto y que, si la llevó a una función y le pagó los 

boletos, no era para que se pusiera a enamorar a otra persona, que no fuera 

él:” Y si seguís con tu afán/ mi cinturón no es de adorno/ que yo no 

caliento el jorno/ pa’ que otros coman el pan.” 

Y, parece que su mala racha iría a continuar, un ventero impertinente se le 

cruzó frente a él y, le puso ante sus ojos sus ricos chocolates, sus dulces y 

demás confites, ya no podía qué hacer con el rodeo que se le insinuaba:” En 

ese preciso instante/ un ventero impertinente/ se me plantó frente 

a frente/ con su cajón por delante.” 

Ya no supo qué hacer porque los niños y mayores rodearon al cajón de dulces 

y, prácticamente vaciaron su contenido, ante la mirada torva del pobre que 

ya podía con tanta iniquidad:” Como hambrientos mariguises/ las manos 

de un santiamén/ vaciaron el almacén/ y yo pagué las perdices.” 

Y no supo cómo, cuando pudo ver claringo todos se habían perdido y, él como 

si nada, agradeció al Señor por tanta benevolencia, por poco canta victoria 

de su gran triunfo aparente:” Cuando encendieron las luces/ por lo visto 

no había nada/ ni una figura pintada/ ahí sí me jeché cruces.” 

Todavía muy incrédulo e indeciso, pensó que la burla estaba hecha, por lo 

que buscó con la mirada, pidiendo que no se presentaran, pero también daba 

gracias por ese bendito momento:” Y no es motivo de risa/ porque yo 

siempre he creído/ que es alguien que está escondido/ que al que 

mira lo hipnotiza.” 
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Los acompañó hasta su casa, todo por educación y al despedirse pudo ver 

que la pelada tenía afán de poder con su conquista y poderlo engatusar, pero 

salió la bravura de quien piensa en el bolsillo, por eso no dijo nada, pero 

pensó y muy bien, que esa clase de peladas no debieran de existir:” Cuando 

a la pelada llevé/y a todos su colgandijos/ al despedirse me dijo/ 

mañana a la matiné.” 

Tomó coraje y se fue, para nunca más volver porque la experiencia de sus 

anheladas conquistas lo llevaron a la ruina, sus bolsillos vacíos y una larga 

perorata de no volver a pintarse como si fuera un pillo:” Qué, ¡al cine! antes 

me muero/ si en la junción me gasté/ el frete del carretón/ y el jornal 

del carretero!”9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

                                                           
9 Las vistas Germán Coímbra Sanz 
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Matilde Casazola una gran poeta y cantautora boliviana, sus poemas 

reflejan su hondo sentir por sus vivencias que son las de todos los que 

sentimos el amor por lo nuestro. Así en su poema El agua, habla de un 

pasado, un tiempo en que el agua corría en las acequias, límpida y cristalina, 

dando ese brillo especial argentado y sonriente, fluía cual manantial sin 

peligro de manos dañinas ni mentes desabridas que poco les importa dañar, 

mancillar ese su albor de pureza. El agua, único deleite de manjar de los 

dioses, la que calma la sed y apacigua el cansancio, a la que ignoramos que 

sin su presencia se nos irá la vida: “El agua solía ser / Transparente. / 

Tenía la costumbre / De brillar en un punto fijo / Mientras el resto 

fluía sin moverse” El agua, parece que no supiéramos que su ausencia nos 

traerá la muerte, que su ausencia nos reportará miseria.  

 

El agua que siempre fue un hilo transparente de sonrisas que corría hacia la 

tierra para humedecerla, para descubrir la energía vivificante, la ilusión del 

ser humano por sentir el suave olor de humus que tonifica el alma y le reporta 

solidez al entendimiento.” El agua solía ser / Esquiva y dócil, / Uniforme 

y rebelde / Tenía la costumbre / De ser inocente.” El agua se remontaba 

serena, se escabullía entre las frondas, lo mismo que entre el musgo, dando 

de beber al sediento. A las aves que luego de retener una gota en el pico 

elevan su oración al cielo, en agradecimiento por esa gentil dulzura.  

 

El agua no es egoísta, solo se desliza por donde su anhelo le guía, siempre 

adelante, como buscando el desliz derecho de la buena esperanza.” Así. Tus 

dedos la cogían / Y ella entonces formaba / Cabellos temblorosos. / 

Tus labios la bebían / Y ella instauraba agrestes / Fontanas en tu 

alma.” Su picardía agreste se desliza entre los dedos, para perderse luego 

entre gotas transparentes y desperdigarse entre partículas de humedad 

deslizante.  

 

El agua es la mirada del inocente, la alegría del niño que le sonríe al mundo, 

es la dádiva del mendigo que humilde recorre por calles y plazas, arrastrando 

su pobreza. La alegría femenina que refresca sus dones de mujer en su 

donaire. “Tenía la costumbre / De transitar por misteriosas / Hoyas 

subterráneas.”  
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El agua no siempre se manifiesta, no siempre se muestra en su tranquilo 

deambular, marcha mejor y con seguridad a través de espacios subterráneos, 

donde nadie la ve, y nadie la molesta. Aunque, a veces emerge, taciturna, 

pero envuelta en su sendero laborioso y sutil de tesoros ocultos. Muchas 

veces se desborda provocando misterio y despertando soledades de dolor y 

abandono. “El agua solía ser / Agua, ni más ni menos: / Ondina / De 

celeste mirada.”10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 El agua de Poesía y Naturaleza de Matilde Casazola 
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El poema Estos árboles de Roberto Echazú el vate tarijeño, sentido y 

emocionantes versos que canta a la naturaleza del árbol, testigo del tiempo 

y el paso de los años, airoso si se asoma la lluvia, pero triste y lánguido si la 

lluvia huye de sus vergeles. Son los que reciben gota a gota el canto del 

aguacero, que cae desde lo alto y se posa entre las hojas y las ramas, 

conversando con ellas en un romance de proverbial sentido de la vida.” Estos 

árboles tienen / el recuerdo / de la lluvia.” Es la naturaleza que conserva 

la humedad de ese humus que te brinda la sombra y la placidez del descanso. 

Es el oasis en el camino y la tregua del deambular cotidiano.  

Es el que conserva los sueños del viajero incansable porque destila armonía 

y vigila quimeras del que apoya su frente para conservar la vida y mitigar el 

cansancio. Cansancio que absorbe para reiniciar quimeras y emanar la savia 

de la energía de vida. “Su memoria es húmeda / Como el verano o el 

profundo / perfume de sus sueños” Son los árboles que conservan la 

nostalgia hecha canción del taquirari y la cueca, los que enarbolan pañuelos 

en oración junto a la copa verde o a la copa florida de un árbol muy frondoso, 

son los erkes que tiñen de aroma y armonía todo el espacio de frondas, donde 

las mozas desfilan al pie de un árbol frondoso que esconde sus requiebros de 

amores. “Sólo el otoño con sus torres / de oro que resuelve el viento 

/ su titular espira.”  

El árbol es compañía y es el amor de su gente, es el presagio de la vida en 

consonancia, es el requiebro de amor de la ilusión de amores o de los amores 

furtivos, que no se cansan vibrar en corazones que sellan en esos troncos de 

amor que al paso de los años todavía está latente el juramento de amor. El 

árbol nunca se muere, lo veremos siempre en pie, no importa si verde gualda 

o quizá toda marchito, pero de pie y sonriente.” Aman esta tierra.../ Y se 

mecen en el aire / como un extraño augurio / que sortea la muerte”  
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Blanca Garnica, poeta de la transparencia y el amor cálido, pero sencillo y 

cristalino, en su poema El Alba canta al valor, al enfrentarse con lo 

desconocido quizá, pero sorpresivo y anhelante, con solo su presencia le hace 

frente a la naturaleza, quizá agreste por ser una selva, pero interesante por 

desafiar al misterio que encierran los árboles en su murmullo, lo imprevisto 

en el verdor tan variado que proyectan las sombras, tal si fueran siluetas de 

seres desconocidos: “Y él / se puso una estrella/ en la boina/ Sin 

temer/ las sombras/ de la selva/ se internó/ en ella” llama la atención, 

apenas cae el alba, un concierto singular de una orquesta nada conocida, son 

los susurros de minúsculos insectos que habitan la selva, son seres que 

pueblan la naturaleza de los vestigios mañaneros o del atardecer porque 

saludan al dios de las tinieblas o a la luz resplandeciente de la claridad que 

las obliga a callar a muchos de ellos, seres que se esconden entre las hojas 

multicolores o entre las breñas espinosas, que son sus guardianes eternos, 

pero seguros: “El mundo/ de allá/ daba un concierto/ y cantaba/ en 

alfabetos/ no conocidos” un mundo desconocido para los que jamás 

hollaron la estrecha selva de blando follaje de tierra apisonada de la hojarasca 

que alimenta a la tierra húmeda que da vigor y prestancia a insectos que los 

devoran para tener la energía de seguir entonando sus canciones de alfabetos 

dispares que pocos lo conciben.  

El viento sibilante se mueve entre el follaje y también es parte de aquel himno 

celestial que entona el ritmo natural entre la arboleda que se encrespa en 

una copa de flores o en el verdor radiante de una orgía de vida. “El viento/ 

bailaba/ con las ramas/ delgadas/ Ondulaban/ las hojas/ frente al 

trombón/ de las parabas” La selva se agita, al compás del viento que 

jamás cesa. Está en las hojas que le musitan acordes de feliz armonía. Está 

en las ramas que son cadenciosas y ondulan los ritmos de baile frenético. 

Ritmo que le comunican a las aves que perpetúan sus voces hasta completar 

el ritmo de la orquesta selvática de amor y placer de vida.  

Están las palomas grisáceas o blancas que su canto arrulla y brillan sus ojos 

de color del sol, previenen peligro y alzan su vuelo. La selva lo entiende hay 

un zigzagueo deslizante, suave, pero peligroso, desliz silencioso, pero 

cadencioso, lengua que se enmarca tras una advertencia que avanza y que 
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atrapa al ser despistado. “Con ojos/ de mostaza/ gimieron/ las 

palomas/ al deslizarse/ la serpiente”  

La selva ofrece toda clase de peligros porque posee vida y no tiene claridad 

porque está escondida entre la más tierna broza, como entre el rugoso tronco 

de un árbol que semeja inocencia y tierna sencillez. Insectos que son 

devoradores de una piel que es inocente y se entrega presurosa ante una flor 

hermosa o un fruto que cuelga sabroso. Mosquitos que son feroces y 

hambrientos de sangre fresca.” Desovaron/ los tábanos/ guerreros/ Y 

él/ con una estrella/ en la boina/ quedó atado/ con lianas” Es que la 

selva no perdona ni al aguerrido soldado, peor al niño indefenso, para 

penetrar en ella se tiene que estudiarla y saber que su honradez presencia 

alberga candidez nostalgia y feroz sabiduría, por eso: “El río/ escribía/ 

esta historia/ esta historia/ del agua.”11 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
11 Era el Alba de Blanca Garnica 
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Octavio Campero Echazú, el poeta tarijeño por antonomasia, es el cantor 

del valle y de la pródiga naturaleza, analizamos su poema Al Árbol, con quien 

se compara. El canto de admiración a la primavera, la que cubre de verdor y 

de celajes multicolores la tierra de los jardines, de sus aceras, sus plazas y 

sus campiñas, mostrando como un engranaje multicolor de tejido singular 

donde se enhebran los hilos de colores que semejan los abigarrados colores 

de tornasoladas flores de bendición de los cielos: “Ya viene la primavera/ 

por los caminos del agro, / trayendo un nuevo rebozo / de hierba 

para los campos.”  

La lluvia en los valles es silenciosa, dispendiosa y saludable. Ella conversa 

con la floresta, los gusanillos y la semilla, para que agoste en la tierra y broten 

las ilusiones. Al paso que se desliza despeja el humus de la tierra y de 

inmediato contagia el aire y se siente el aroma de esa sutil primavera. Todo 

es alegría, todo es bendición porque entre rama y rama parece que los 

pajarillos bailaran al son de la lluvia mansa: “Finos collares de lluvia/ se 

desgranan a su paso, / y echa su mejor aroma/ el búcaro de mis 

pagos.” 

 

La lluvia, presagio de grandes dones es la que despierta la corola de las flores 

de los durazneros que, como un radiante sol abre sus pétalos blancos y 

rosados cubriendo la atmósfera de risas y sabores. Se abre la esperanza de 

los corazones porque primavera contagia rumores, contagia alegría de frutos 

de pulpa sabrosos y colores risueños, donde tantas mozas de talle de avispa, 

viste de arcoíris: “Chispea el sol, de repente/ en el ala de los pájaros, 

/ y pródiga de ilusiones/ se abre la flor del durazno.” 

El calor del sol radiante moviliza a las mujeres que, casi en tropel de algarabía 

se dispersan a lo largo y ancho del río que desborda con su aguas, tan claras, 

como perfumadas para recibir oleadas de chismes y de alegría y enterarse de 

las noticias del pueblo y que mejor que reír de aventuras y amoríos de las 

mozas casaderas, las que siempre se contagian de las aguas cristalinas que 

son presagio de amores, de las que llevan prendido una Amancaya en el pelo: 

“Las curvas ramas floridas/ se distienden como brazos/ de mujeres 

por la vega, / río arriba y río abajo.” 
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La primavera en el valle es la sinfonía de la naturaleza porque viste ropaje 

nuevo. Los, hasta ayer mustios los árboles, de repente se visten de coloración 

y despiden el aroma de la tierra que emerge risueña en brotes de flores que 

son el presagio de los frutos que el verano dispondrá en surcos de gloria. Los 

pájaros entonan trinos de amor en coros que acarician a los rayos solares 

que le imprimen la música celestial que engalana la atmósfera y contagia la 

risa alegre y bullanguera de la gente que se dispersa feliz por sus plazas y 

avenidas. “Y el valle es como una inmensa/ sinfonía en rosa y blanco. 

/ La chulupía se ha puesto/ a ensayar, desde temprano, / el tema del 

amor nuevo/ en claves de sol y orvallo.” 

 

El poeta se contagia de aquella naturaleza y, él también se siente un árbol, 

porque la primavera ha puesto la semilla de su amor en su corazón, en sus 

palabras, en sus emociones y renace como el árbol con nuevos sentimientos, 

porque su mirada es distinta porque puede observar nuevas cosas, nuevos 

brotes, nuevos colores que irisan el aire y entonan pajarillos de todos los 

colores y todas las notas musicales. Todo un pentagrama de amor por la vida 

y por el renacer de la felicidad de vivir porque hay una semilla que ha brotado 

desde su corazón de amor. “Y el iris brilla en el agua/ primaveral de su 

canto. / ¡Ay, primavera, a la altura/ del corazón, ponme un gajo/ de 

renovadas corolas: / que yo también soy un árbol!” 12 

 

 

 

 

  

                                                           
12 Soy un árbol de Octavio Campero Echazú 
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El poema El día está completo de Matilde Casazola, es al mismo tiempo, 

placidez por lo real y eternidad latente, como es nostalgia por quien no sabe 

a gloria y, todavía, quiere más. Alguien que no agradece, no contempla esa 

bella estampa del día que dadivoso y risueño ha completado el día y siente 

satisfacción porque ha cumplido su ciclo y es todo lo que puede dar. “El día 

está completo; / con su sol/ su promesa y su agonía.”  

El día es parte de la naturaleza, del tiempo, de la vida. el día lleva cadenas, 

ya oxidadas por el tiempo, pero jamás reniega, es el que despierta y, al paso 

de las horas se pierde entre las sombras. Es flor que embellece el tiempo 

porque le da color y aroma de la tierra. La flor es la sonrisa del cielo, es el 

color del amor y de la dicha en la vida; es también la que recuerda que todo 

es pasajero, nada es eterno, la dicha que es gloria, que es alegría y es dicha 

personal, también se va apagando. Al igual que la luz del día se va 

extinguiendo: “Con sus largas cadenas oxidadas/ y una sencilla flor de 

vez en cuando/ perfumando las dichas pasajeras, / y un pájaro 

soñando en alta rama.”  

La insatisfacción del ser humano que anhela más y más, que no se siente 

conforme con las infinitas gracias que le ofrece el día que sale radiante y 

jamás niega a nadie su simplicidad de vida, su amor incondicional que regala 

a todos en la vida. Es el amor infinito de Dios que nos otorga el regalo de un 

día que, lo mismo caliente con su energía, como puede brindarle llovizna fina 

de amor para la humedad de la tierra bendecida con el brote risueño de una 

semilla: “¿Por qué no te contentas/ con la imagen que el día te 

completa?” El sentir de la poeta que le reclama al ser inconforme que no 

sabe de sacrificio, peor de la belleza completa que nos regala el universo 

bendito.  

Quiere saber si, antes de hacer el reclamo, pudo quemar energías del saber 

y del hacer. Si fue capaz de preguntarse si, alguna vez pudo contribuir con 

ese sol que embellece, que nos clarifica el día, que nos reparte energía 

vivificante para seguir en la lucha, para conseguir el amor. Si fue capaz de 

extender sus brazos para agradecer al Altísimo por no pedir jamás, ninguna 

retribución, para hacer que el día nos muestre el camino y seguir una huella, 

ya hollada por la historia, pero siempre incompleto por ser la labor del ser 
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humano.” En vano es preguntarte, / si en loca ronda quemas de 

antemano/ tus más preciados soles.” Y es que, el ser humano, solo lleva 

prisa en su vida, ya no sabe si deja un sentir a medias, un abrazo sin 

respuesta, una palabra al aire. 

 Ya no sabe dónde va, a qué ilusiones persigue, cuál es el anhelo primero, 

cuál es el bien que persigue para el bien de los demás. Solo sabe que debe 

correr, tras el viento que no percibe, tras el frío que hiela, solo sabe que al 

correr venderá al que va primero, vencerá la ilusión del otro, que quiere 

vencerlo y lo mira, que siempre está postrero, De prisa, siempre de prisa, 

aunque se sabe que el tiempo ya te rebasa. El viento sí tiene prisa y se 

convierte en huracán y va destruyendo a su paso, lo que te llevo de prisa. 

Has olvidado el sendero y con la prisa en los hombros, desperdigaste tu 

tiempo y, hoy ya no te alcanza: “Prisa de andar/ prisa de amar 

muriendo; / de desangrarte en tiempo. / Prisa de conocer lo 

inalcanzable/ corres descalza, sin acordarte de tus zapatos viejos.”  

El corazón y la mente de la poeta contempla, y se formula interrogantes del 

porqué de tanta prisa, del porqué de la falta de entendimiento y lo 

inalcanzable de la carrera del vacío, sin antes entender que ya nada tiene que 

hacer en el mundo, en el día venturoso que se presenta completo, donde su 

mente divaga y su corazón palpita porque nada puede hacer con lo perfecto 

del día, con la misión del sol y el aroma de las flores. Lo que sí puede hacer 

es contemplar su belleza y pensar que puede amar, amar lo que tiene entre 

sus manos y crear otras bellezas porque tiene el arte que le reporta amor a 

la belleza que está entre los mortales: “¿Para qué, me pregunto, si el día 

está completo? / Con su sol, su promesa y su agonía. / Ah en loca 

ronda pasas a través de las horas/ y nada te conforma.”  

El ser inquebrantable, insaciable, inconforme, no sabe ya, hasta dónde le 

llevarán sus prisas. Un día, como cualquiera amanecerá encadenado, o quizá, 

entre rejas por su insaciable trovador de caminos. Tiene prisa por alcanzar lo 

inalcanzable, solo corre y corre, va detrás de la fortuna, ídolo superable, o va 

detrás del éxito, sin haber hecho posible que sus fuerzas se agotaran; quiere 

alanzar la gloria, no importa a cualquier precio, solo en su prisa miente, agota 

a su rival, no le importa que caiga, solo interesa alcanzar. No mira con 
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detenimiento que esa su sed de avanzar lo conducen al desastre y a la 

muerte, quizá: “Un éxtasis quién sabe/ madrugador, te quemará las 

prisas…/ Canción para después, / porque todos alcanzamos a la 

muerte algún día.”13 

  

                                                           
13 Poema 3 de La Sombra Propia del libro Los Racimos de Matilde Casazola 
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Octavio Campero Echazú, el poeta tarijeño por antonomasia, es el canto 

de las flores, es el aeda que eternizó, por siempre su tierra chapaca, la de las 

humildes amancayas y el frescor de los saucellorones, junto a los ríos mansos 

y pródigos de la naturaleza bendecida de ese oasis de amor. Mis Versos el 

poeta piensa y expresa que es muy fácil cantar y poetizar aquellos que sus 

ojos contemplan extasiados la humilde, pero prodigiosa naturaleza, que es 

placidez para el visitante y orgullo para el que la posee: “Se abrieron las 

puertas de la mente loca/ Que es jaula de encantos y es prisión de 

ensueños/ Volaron mis versos como mariposas, / Como 

golondrinas...........volaron buscando/ Las pálidas rosas, las flores 

divinas, / Entre los jardines de mis soñaciones.” 

 

Hace una descripción maravillosa de las flores, no se olvida de las 

ensoñaciones que despiertan el color y el aroma que lo compara y, con razón, 

con la sonrisa de niño, la gran variedad de flores que adorna los paseos y 

engalanan los jardines, despertando fulgores, suspiros, admiración y respeto: 

“Los unos, son blancos: suspiros de novias, /- Miradas de niños, 

sonrisas de amor.../ Son golas de llanto, son copos de espuma, / Son 

flecos de plata, que tiene la luna, / Son pétalos, hojas, fragancias y 

aromas, / De flores liliales, de ramos de azahar.”   

 

Esa gran variedad de flores le llama la atención, sobre todo el color y la forma, 

tiene el mismo color del cielo, por eso son la bendición de Dios, son las que 

guardan el rocío de las mañanas y el dulzor que liban las abejas para 

regalarnos con su dulce miel de amores y de placeres. “Los otros azules: 

ensueños de poetas, / Caricias de ninfas, promesas de Dios. / 

Campánulas tristes, estrellas lejanas, / Jirones del cielo y azuritas 

pálidas/ Son lágrimas tenues que lloran las nubes/ Fulgores que 

tienen los -mágicos tules/ Zafiros, turquesas pupilas celestes, / Del 

pálido Vesper, del niño querub.”  

 

Las flores rojas, las hermosas flores rojas le aprisionan en gratos recuerdos 

porque siente que el color es la mismo de su sangre, de su origen, de los 

suyos, son el rojo carmín de las rosas, las reinas de aquel jardín de 

ensoñación, son también la nostalgia que reviven de los interminables 
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periplos de amor y soledad:” ¡Y aquellos tan rojos! no son mariposas/ 

Que buscan las rosas; cantáridas son; / Que llevan la sangre de mis 

sufrimientos, / Que llevan el fuego de mis rebeldías, / Y van por el 

mundo, buscando las almas, / Las fibras vibrantes de algún 

corazón...” 

 

Aquel jardín de amor es la puerta de la ensoñación, de la admiración, de la 

plenitud satisfactoria de amor por lo que se tiene, aquello, cuya sola 

contemplación le manifiesta alborozo. Por eso le crecen alas que lo llevarán 

por ese mundo interior donde se siente la alegría de la creación, de la 

presencia de Dios, que para el poeta es signo de gloria, de integridad, de 

riqueza interior.” Se abrieron las puertas de la mente loca, / Que es 

jaula de encantos y es prisión de ensueños. / Volaron mis versos 

como mariposas, / Como golondrinas...... volaron buscando/ Las 

pálidas rosas, las flores divinas, / Entre los jardines de mis 

soñaciones” 14 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
14 Mis Versos Octavio Campero Echazú 
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Javier del Granado es el poeta que canta a la naturaleza del valle. Hace 

referencia a la campiña del trigo que, en espigas doradas de aurora baila con 

el viento y cimbrea la cintura como un ondulante movimiento de las olas del 

mar. Mientras el labrado yergue la yunta de bueyes que se mueven 

parsimoniosamente, como queriendo vencer al viento que mueve sus orejas 

porque ha escuchado el ritmo armonioso de la mañana gloriosa: “Embozado 

en su poncho de alborada, / la lluvia de oro el sembrador apura, / y 

el cielo rueda en la pupila oscura/ del buey que yergue su cerviz 

lunada.” 

 

La luna plateada acompaña al compás del viento que siega los trigales, 

mientras el agua clara desciende desde el cielo porque alimentará a los que  

trigales servirán, en todo amanecer al pan dorado que brilla entre la mesa de  

tanto niño que ansía su libertad y, junto a la yunta persigue sus deseos y se 

interna en esa marejada que es, a la vez, trino de aves y vergel de amores: 

“Bajo el radiante luminar caldeada/ de agua clara, la tierra se satura, 

/ y la mano del viento, en la llanura/ peina de sol la glauca 

marejada.” 

 

Llega el otoño y todo se transforma, el turno es de la mujer que brilla, son 

sus dos manos como gracia divina que corta y canta al son de la guitarra. Se 

ha trasladado la figura grácil de los horneros y, también jilgueros porque esas 

manos juegan con la espiga y amontonadas, el campo se transforma. Hay el 

aroma de un otoño tierno y de la risa diáfana que contagia la viento que lleva 

lejos, no solo la alegría, sino un enjambre de risas y de dones. “Cuaja el 

otoño las espigas de oro/ y las mocitas en alada ronda, / vuelcan su 

risa en manantial sonoro.” 

 

Están listas las mieses de la pampa agreste. Todo es trabajo con ansias y con 

ritmo, contagian pronto las manos laboriosas de trinos de jilgueros y de 

chiguacos que, altaneros abren sus picos para entonar sus trinos de armonía 

y son las gracias de las grandes cosechas. Brilla el crespón de aves de colores 

que no se cansan de elevar al cielo, un coro de oro por la faena cumplida. Así 

es el campo de trigo y de cebada, el sol ha descendido y le ha dado abrigo 

con sus colores de oro y bendiciones. ”Se curva el indio y en su mano 
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acuna/ de un haz de mieses la cabeza blonda/ que siega la guadaña 

de la luna.”15 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 El valle de Javier del Granado 
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Beatriz Schulze Arana le canta a Cochabamba, lo mismo en sus días de 

gloria, como en sus añoranzas del diario vivir, para ella es una mujer, una 

mujer que sabe dónde está y qué debe hacer, lo mejor sabe distinguir 

aquellos días de fiesta, como los días de trabajo continuo “Sabe de la 

sandalia de oro/ para fiestas de gala, / y de la sencilla sandalia / para 

las íntimas fiestas.” 

 

Una ciudad que florece y sabe dar sus sabores, le gusta vivir en el campo 

para embriagarse de aromas y sabe cuidar la ciudad donde la vida es distinta, 

pero jamás olvida que ella estará presente en las faenas de ocio, como las 

que le ofrecen labores; sabe ser hospitalaria y le agradan las visitas porque 

en su comunicación está sus años de libertad “Sabe de la casa de la 

ciudad/ para albergar sus ansias de ciudad/ y del simple ranchito/ 

para hospedar las dulces vacaciones/ de sus quimeras simples.” 

 

La ciudad, una ciudad que acomoda su desarrollo procaz, todavía se siente 

con la ilusión del pasado, de aquel fogón de la leña, de las escobas de mano; 

por eso se engalana para recibir la cocina, aquella que ya no tizna, aquella 

que da calor y colorea la tez. Sabe manejar el arado a sol vibrante, como el 

frío del poncho. Pero la rutina alcanza y la cosecha apremia y la modernidad 

sugiere que la cosecha es mejor con un tractor de motor. Sabe encarar la 

lucha, con denuedo y mucho afán y su alegría revierte y al enfrentar a su 

lucha sabe que vencerá y la victoria es su lucha. “Sabe del arado y del 

tractor; / del circo y de la ópera; / del antiguo fogón de las abuelas/ 

y de la cocina eléctrica. / Sabe de la alegría/ cuando la calma la 

acuna, / y de lucha bravía/ cuando en su seno/ quiebra la paz de sus 

cristales.” 

 

Ella sabe de la lucha y de mortal enfrentamiento, no por nada tiene emblema 

de la febril Coronilla. Lleva en su sangre la lucha y es aguerrida demás, ella 

se enfrenta al varón y a la espada sangrienta porque sabe que no se alcanza 

si se espera que la fuerza la despoje de su lid. Ella venció la fiereza de aquellos 

bravos guerreros, ni la ceguera pudo enfrentar en la batalla y ver corona de 

lauros en la frente del patriota. “(La voz de la Coronilla/ al instante la 
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enguirnalda)./ Este mestizaje azul/ le da la aristocracia/ de lo 

exóticos y magnífico.”16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Cochabamba Beatriz Schulze Arana 
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Adela Zamudio es la poeta del sol y la llanura, de la furia encarnada en la 

palabra, así como del sosiego del alma. Sus poemas referidos a la naturaleza 

le hacen expresar la intensa calma del viento, como la furia del mimo. Le 

llama la atención de qué manera, la tierra se sonroja y se apabulla con la 

fuerza con que los rayos solares la castigan, hasta dejarla mustia: “Del sol 

del verano los rayos de fuego/ calcinan la tierra, / Las horas 

transcurren y en lenta agonía/ se abraza y consume la mustia 

pradera.” 

 La contemplación de las riberas y playas que deja el río, cuyas aguas se van 

retirando porque el caudal producido por las corrientes que imprimen la 

fuerza opresora, producto de aquellas corrientes que bajan con ímpetu de 

cerros y quebradas, inyectan crecimiento de sus aguas, de tinte terroso y 

ramas dañinas que caen de árboles añosos y fuertes:” En la árida playa del 

próximo río/ tan sólo hay enjutas y ardientes arenas; / vapores que 

se alzan de un fétido estanque, / brillando a lo lejos titilan y 

tiemblan.” 

 

Las playas desiertas se extienden en infinitas extensiones de placer y soledad 

donde no cabe, sino la placidez de la calma con que se atreve la vista en la 

mirada de infinito reposo, donde no cabe ningún sonido de naturaleza en su 

solemne paisaje, rastro de aguas bravías que resonaron rabiosas infundiendo 

pavor y desolación:” En todo el espacio que abarca la vista/ ni un alma 

se mueve, ni un eco resuena. / Que paz y que tedio! solemne el 

paisaje/ de un gran cementerio la calma remeda.” 

 

La visión distingue allá lejos, en el horizonte, que crece de manera veloz y 

desafiante, una nube, que va cambiando de coloración, primero de un blanco 

níveo, hasta el negro de la noche silente. Pronto se detiene feroz y desata 

con furia las aguas en torrentes de furia y desdén. Nada detiene y las aguas 

corren como en un tropel de cabalgaduras descarriadas:” De pronto en la 

línea del ancho horizonte/ blanquísima nube surgiendo ligera/ se 

agranda, se extiende, y en pocos instantes/ entolda la esfera.” 
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Parece haber llegado de forma imprevista, pero real, la fiesta de una 

atmósfera que palpita al unísono de gruesa gotas que destrozan el delicado 

rosal o la amable nomeolvides que, con pesar cae desfalleciente y se rinde a 

las furiosas aguas del río que lo envuelve todo y no tiene compasión. Se 

desliza veloz por prados y calles que las sorprende con cierto temor:” La 

atmósfera ardiente palpita de gozo/ y el leve murmullo de brisa 

indiscreta/ en prados y bosques esparce el anuncio/ de próxima 

fiesta.” 

 

La ferocidad del viento que lo acompaña, no tiene piedad y arrastra consigo 

las ramas y flores que se abaten entre las aguas turbias que ondean tal si 

fueran furiosas olas en medio de acantilados de aquellos que furiosas y torvas 

simientes, no pueden callar los truenos y rayos que caen sedientos de oprobio 

y desdén:” La anuncian distantes Los ecos confusos/ del viento que 

vuela; / sutil, diligente, retoza en el prado, / se lanza a la aldea,” 

 

Las aguas furiosas se lanzan delante y ruedan entre muros de piedra y 

ladrillos, no se detendrán, el tropel avanza sin mirar a dónde, caterva de 

hinojos que nadie detiene, avanza frenética, no hay fuerza ni poder que la 

frene, solo avanza y avanza y toca las puertas y abre con furia contenida, no 

le importa el llanto de niños y madres, el solo progresa, jamás se detiene hay 

brillo de poder enardecido:” Recorre Las calles, tropieza en Los muros, 

/ sacude Las puertas, / y en calles y prados exclama triunfante: / Ya 

vienen! ¡Ya llegan!” 

 

Ya todos se rinden y caen ya mustias, y todas las ramas y flores pierden 

lozanía y caen rendidas al fango que espera sedienta de vida. Asciende 

penurias y el sol ya se esconde, se torna sombrío, la vida se pierde entre 

ramas yertas y aguas cenagosas, rodo se anubla y el fango avanza cubriendo 

de muerte la vida que hasta ayer fue:” Y plantas y flores sacuden el 

polvo/ y al goce se aprestan, / y en tanto, en la nube que entolda el 

espacio/ retumba la orquesta.” 

El turbión irascible no conoce tregua, tampoco le importa, encontró el camino 

y por eso progresa, abre sus senderos de nubes y polvo, de piedras y lodo 
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que arrostran dolor y sed destructiva. Solo se contempla hasta dónde llegará 

y cuando saciará su sed de dolor. Esas aguas turbias alcanzan quejidos de 

piedras que ruedan y entren raíces de árboles frondosos y flores fragantes y 

nada le importa:” Turbión de agua y viento que anubla el paisaje/ con 

loco algazara chillando se acerca/ y al soplo pujante se agita 

confusa/ la vasta pradera.” 

El turbión alcanza y no se detiene, ha encontrado senderos de hermosa 

pradera, solo atina a la destrucción y todos se rinden y caen rendidas a la 

furia salvaje de aguas embravecidas que solo saben de destrucción total. Las 

aguas turbulentas de lodo y desdén parecen las brujas de noches de pasión 

tenebrosa, donde no cabe, solo muerte y tristeza, desolación y dolor: 

“Turbión de agua y viento que arrastra en sus giros/ ramajes y flores, 

guijarros y arenas, / y en pocos instantes, sembrando el desorden, / 

transforma la escena.” 

Árboles que adornaban los prados de un verde de mar, resisten y se sacuden 

al viento, los sauces llores que les gusta renacer a las orillas de los ríos para 

poder nutrirse de sus aguas claras, se sorprenden y cabizbajos se acurrucan 

de frío y se resignan a perderse entre el lodo oscuro de la desolación. le 

siguen los sauces, tan verdes de tocados rutilantes, sucumben humildes a 

furias de amantes que no quieren ponerse de pie. “Flexible y gozosa se 

entrega a su impulso/ la inquieta arboleda, / y molles y sauces 

ensayan la danza/ tendida a Los aires la gran cabellera. /“ 

Toda la arboleda sucumbe ante ese empuje de fuerza imperiosa y nada 

resiste, hasta los añosos troncos de añosa arboleda. La humilde arboleda cae 

rendida, sin ánimo ninguno de poder darse impulso de quedarse algún 

momento de pie, el furioso vendaval no les da tregua y las fuerzas 

desfallecen. Todo sucumbe y se derrumba ante la horrenda arremetida de 

esa fuerza sin tregua de perdón:” Los troncos añosos, el bárbaro 

empuje/ resisten apenas/ con secos gruñidos de bosques y prados/ 

la suerte lamentan:” 

La poeta habla con los escombros que deja la fuerza del turbión que al 

marchar ligero ha dejado la desolación a su paso. No puede imaginar hacia 

dónde se encamina, solo le horroriza ese silencio que cubre toda la ribera 
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yerta, ya no hay vida que bullera, todo se ha marchado presurosa y con 

malestar; pobres las flores y las hierbas, ya todo ha transitado y no sabe 

adónde fue:” Pared piedrecillas de la árida playa, / sabéis, revoltosas, 

a dónde se os lleva? / queréis ver mañana cubierta de escombros/ la 

hermosa pradera?” 

Ella no puede concebir que las hermosas flores de un blanco de armiño y 

sencillo asombro, han sido cubiertas de fango, de agua pestilente y, así se ha 

perdido la belleza enhiesta de tanto verdor y blanco del alba. No comprende 

el porqué de la ira levantada del río en su caminar, del viento que ulula en su 

despertar y las nubes negras que se agolparon para derramar su furia entre 

frondas y alegría:” Las flores que al borde del fétido estanque/ lucieron 

sencillas su blanca inocencia/ qué harán si ese fango se agita y 

rebosa/ de miasmas malsanos llenando la senda?” 

Contempla el horror que se ha sembrado a lo largo y ancho del camino de 

aquel río, que se mostraba menso y al lado feliz que lo circundaban las flores 

con su color y verdor. Hoy la soledad le hace daño. contempla la desolación 

del paisaje, donde ya no hay nidos colgantes del verdor de la arboleda, y se 

pregunta absorta que será de tanto trino, y la soledad deprime, solo el silencio 

aprisiona el corazón y la mente, que no puede concebir que en un momento 

del alba todo desapareciera:” Al ave que el nido colgó de la rama/ que 

suerte le espera? / Qué hacéis, insensatos, trastorno y desorden/ 

sembrando doquiera?” 

Parece que el viento ruge complaciente, alarga sus dedos y acaricia entero, 

las nubes caen prestas a unirse a la algazara, prosigue la danza de lluvia y 

de rayos, que furiosos acuden a empolvar las playas, a asustar a la naturaleza 

que quiere cubrirse de tanto alboroto y no sabe cómo, no hay lugar tranquilo, 

no hay la arboleda que cubrir pudiera y, el viento que danza sus sones de 

miedo:” Y el viento, aturdido, con risa estridente/ responde a sus 

quejas; / y en tanto en la nube que entolda el espacio/ retumba la 

orquesta.” 

Y, todo parece fluir sin demora, y sin tregua; ya la desolación ha acallado, 

pero la ira prosigue. La noche se acerca con mucho sigilo, ya solo le alcanza 

entre las tinieblas, solo ruge el viento y la tormenta no calla. Ya las riberas y 
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playa están rudas y la vida se ha alejado, pronto le cubrirá el manto de tinte 

negro crespón. La tristeza que se esparce con presuroso afán, afán de 

sembrar el caos y aquietar la placidez:” La danza prosigue. Mil gritos de 

orgía/ se apagan por grados... La noche comienza.../ Y el campo, 

cubierto de fango y destrozos, / se envuelve en tinieblas.” 

La noche hizo el trabajo de la fecundación y, de manera maravillosa, 

consiguió el producto de la rememoración, del milagro conque las semillas no 

se pierden, quedan en lo profundo de la tierra, de la que guarda celosamente, 

hacia una reencarnación de amor y continuidad de la vida. Es el milagro de 

la vida, de aquella que nos regala el cielo y nos resucita en la fe y el amor.:” 

Qué fue de las aves, qué fue de las flores, / qué fue de la hermosa, 

fecunda pradera?... / Tras noche de horrores se ve como siempre/ 

surgir la mañana brillante y serena.” 

Después de un día de horror y negrura, ha vuelto la serenidad del día. El sol 

ha nacido y muestra fragante colores de iris de aromas y flores, Es el regalo 

de la bella naturaleza que, así como resiste los embates furiosos de la 

naturaleza bravía, de la misma forma, renace en el amor porque es la ley de 

la original naturaleza, todo se renueva y nacen las flores, brotan las yemas 

de ramas y hojas que pronto darán su verdor de sombra y placer:” Vistiendo 

ropajes de frescos matices/ las ramas se cubren de brotes y yemas, 

/ el campo renace luciendo sus galas, / sus galas eternas!” 

El gran misterio que nos acoge y deleita, aquella tierra que jamás descansa, 

tampoco se agota, está siempre presta a manifestarse, no importa que pase 

por un frío invierno o que la fuerza de vendavales fieros la acompañen, sabe 

que resurgirá, Sabe de aquella semilla del bien le da vida, que agosta 

profundo, pero está muy atenta al día indicado en su calendario:” Tal es oh 

misterio! la ley de la vida/ que todo renueva, / que el viento y la nube 

son fuerzas que a un tiempo/ destruyen y crean” 

Sin embargo, no todo es armonía, porque muy quedamente se escucha un 

quejido lastimero que exhala la arena yerta, es el alma de las flores que yacen 

muertas, pero no se resignan a desaparecer, todavía reclaman aquella 

tragedia que les hizo caer muertas, cuando solo, ellas, adornaban aquel 

paraje, sin pedir nada a cambio, quizá permanezcan por el tiempo suficiente 
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en que nazcan otras flores, al igual que ellas:” Mas ay! que esa aurora 

transcurre cual otras, / la pálida tarde de nuevo se acerca/ y exhala 

en el fango confusos gemidos/ el alma doliente de flores ya muertas.” 

Y, es a ese gemido que pregunta muy curiosa, si de alguna manera ellas 

conocen o preguntaron al cielo, lo que es la verdadera existencia porque, ella, 

no lo puede deducir, ha asistido a un desastre inminente y, casi de inmediato, 

vio renacer plantas y hierbas de prestancia y verdor. Solo es explicable por 

saber que el milagro celestial sí existe:” Vosotras que, erguidas, alzáis a 

los cielos/ la frente serena/ sabéis por ventura lo que es la 

existencia?” 

Lamenta el destino de la que lleva la vida, las flores que se lamentan de una 

efímera vivencia, solo la vida de piedras y rocas seguras, no lamentan porque, 

ellas, son inertes y no siente el frescor de la existencia. Entre la vida que 

florece y adorna los días, admira la vida que no siente dolor, ni desgracia, y 

menos amor que hace la existencia feliz y primorosa:” Ah! triste el destino 

que cupo a las flores/ Felices las piedras, / felices las rocas que 

ignoran la vida/ que sienten apenas.” 

No solo las flores sufren desasosiego, también la poeta se siente frustrada 

porque la vida parece ser una eterna vivencia, solo de quimeras. se siente en 

soledad porque la comprensión ya no existe, la lucha prosigue inalterable, un 

eterno deambular por senderos de la vida, pero no siempre diáfanos, sino 

sembrado de pedregones y de espinas, por doquier:” También cual 

vosotras, ufanas un día/ pasamos las horas forjando quimeras; / más 

ahora... ¿Qué somos? despojos humildes/ que abonan el surco que el 

germen sustenta.” 

El misterio eterno de la vida, qué nos espera: la eternidad o la muerte 

definitiva. Renacer, de manera prodigiosa, volver a vivir, no importa de 

alguna manera, pero vivir, renacer en la inteligencia, renacer en el amor, 

renacer en el perfume o el aroma de la vida. Lo importante es saber que 

resurgiremos, aunque quizá lo ignoremos:” Brotar de la nada, sentirse 

inmortales, / soñar unas horas... Volver a la tierra... / Oh ley 

misteriosa! continua mudanza, / cuál es tu grandeza?” 
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El íntimo anhelo que es el volver a la tierra y sentir el calor del sol o el brillo 

de la luna, no se alcanza a vislumbrar, podremos decir que vivimos en vano, 

solo anhelando quimeras que pronto se volatilizan y que no alcanzar la gloria 

de volver a ver esa ingente naturaleza, ni sentir el sabor de sus frutas, ni el 

aroma de flores, peor el trino de aves sonoras: “Si el íntimo anhelo, 

perfume del alma/ que sube a la esfera, / no alcanza otra vida; si sólo 

es engaño, / si sólo es quimera, / maldita mil veces! oh madre! oh 

Natura!/ maldita mil veces tu vana tarea! ” 17 

En el campo, es otro poema de Adela Zamudio La gusta vivir en el campo, 

junto al entorno del aroma que despide la tierra recién mojada, pero le 

aterran las noches, aquellas de lluvia y viento porque, no solo juegan entre 

ellos, sino que cruje todo, todo se mueve y lastima, como presintiendo 

fantasmas de los que gustan jugar a meter miedo:” ¡Qué noche! El techo 

que escuda/ mi solitario aposento/ cruje al soplo que lo abate;/ y 

desde mi asiento, muda, / oigo del agua y el viento/ el prolongado 

combate.” 

El viento gime junto a la lluvia que cae inflexible y tenebrosa, puertas y 

ventanas tiemblan al toque de la trompeta de esa noche de aquelarre, no 

sabe si resistirá a ese embate decidido, solo la mueve el terror de una noche 

solitaria, la lluvia cae a tropel, el viento lleva un ulular lastimero y parece que 

será un anoche de prolongado silencio en su corazón:” Mas, ya cesa; 

lentamente/ callan los lúgubres ecos/ de la tempestad lejana. / Ya 

sólo se oye el torrente/ que entre los pedrosos huecos/ gime al pie 

de mi ventana.” 

La fuerza poderosa del viento, unida a la fuerza de la lluvia, es capaz de 

maltratar a la debilidad de las flores. Ellas son incapaces de resistir el embate 

de la fuerza natural que, despiadadamente cruje entre medio del muro y de 

la enredadera que, todavía lucha porque no quiere caer derrotada, se resiste, 

pero, al final no puede con sus fuerzas y cae abatida y a punto de morir, toda 

maltrecha:” Contra los vidrios, afuera, / presa en la peña musgosa/ 

                                                           
17 Nubes y Viento   Adela Zamudio 
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que forma rústico banco, / la débil enredadera/ tiembla empapada y 

llorosa/ sobre el oscuro barranco.” 

El torrente da fuerza a la quebrada y el agua se desliza por ella como si en 

su monotonía y letargo cobró fuerza y muy animosa se resbala caprichosa 

hasta encontrar un lugar donde rociar con sus aguas y empapar hacia 

adelante lo que se interponga a su paso. Un ruido sonoro se escucha y da 

pavor intuir que pasará con las breñas y las flores sencillas que no resistirán 

al empuje de esas aguas cenagosas:” En la fragosa quebrada/ murmullos 

hondos, sombríos, / van ya cediendo en violencia, / y la lluvia 

sosegada/ se escurre por los bajíos/ con monótona cadencia.” 

 Ella en el umbral de su casa, de aquella que la prefiere, de pie y siempre 

pendiente, solo escucha y se estremece, todo el ruido que de afuera le llega 

como un torrente y la fuerza de la lluvia arrecia muy bullanguera le resuena 

en sus oídos y no quisiera escuchar esos ruidos, cual matracas suenan con 

mayores ecos desde el patio y de las calles, que parece fragor de metrallas y 

le recuerdan la guerra:” Yo sola en pie permanezco; / yo sola en toda 

la casa, / que la oscuridad rodea; / a intervalos me estremezco/ al 

ver vacilar la escasa/ luz que junto a mí flamea.” 

La sensibilidad latente le comunican a los nervios y le hacen temblar del pavor 

de pensar que, ella se encuentra sola en el paraíso. Es su casa, pero piensa 

que la otrora paz y sosiego se le ha ido de las manos y, hoy, las manos le 

crispan porque ha sentido que escucha muchos ayes lastimeros, muy lejos 

de aquella casa y no puede prestar auxilio:” Nervioso desasosiego/ turba 

con terrores varios, / vagamente mis sentidos, / y en el lúgubre 

sosiego/ pienso que escucho lejanos/ pavorosos alaridos” 

Piensa que es su misma voz que le recuerda que el asado siempre vuelve y, 

hoy es para recordarle que está sola y que no olvide que en el pasado vivió 

y esos recuerdos que pensó que ya se fueron, ahora el momento vivido le 

recuerdan, aunque lejanos que los recuerdos no se alejan y que, en cualquier 

momento, vuelven para no dejarla en paz:” ¿Qué dice el viento en su 

vuelo/ trayéndome del pasado/ el eco desvanecido?” 
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La muerte ronda en el silencio de la noche y los presagios se dejan escuchar. 

Ella sabe que, en cualquier tiempo y lugar, podrá morir, acaso por 

desencanto, acaso por injusticia. Lo que le aterra es pensar que no puede 

asomar la muerte, sin apenas haber amado, sin conocer su destino del amor 

entre sus manos:” — ¡Morir!, ¡oh, triste consuelo! / ¡morir sin haber 

amado, / morir sin haber vivido!” 

La muerte es siempre un presagio de desventura y tristeza, que se presenta 

entre la sombra y la nada, es una especie de espectro que nos hace pensar 

que se acerca sigiloso, y en la noche de tinieblas se lo presiente mucho más 

cerca, más temible, más horroroso. Ella no quiere morir porque quiere vivir 

la experiencia del amor, de ser querida y querer:” Negro espectro de la 

nada/ que te alzas en los rincones/ y llegas pausado y ledo, / sombra 

doliente y callada/ de mis mustias ilusiones/ no vengas, que tengo 

miedo...” 

La soledad en la que está en ese momento de angustia y mucho miedo se 

imagina vivir en lo más honde de un pozo sin fondo y muy negro, tan negro 

como la noche que, en eses momento tiene todo el campo. Ella quiere 

vislumbrar una mañana fragante, una mañana de esperanza donde el sol 

alumbre y le muestre la belleza natural, que sienta el amor del campo y el 

contagie esa ilusión que quisiera retener consigo misma y que no se aparte 

jamás, sin embargo, la soledad le deprime y vence a su pesimismo de no 

alcanzar en su vida, un mañana promisor:” Mañana, cuando la aurora/ 

con su luz brillante y pura/ bañe la vega lozana, / llena de horror, 

como ahora/ me oprimirá la negrura/ de mi noche sin mañana.”18 

 

 

 

 

 

                                                           
18 En el campo   de Adela Zamudio 
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Altiplano: llanura infinita de silente 

destino 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



57 
 

El poema Habla Olimpo de Franz Tamayo está divido en versos pareados. 

Son cuatro estrofas pareadas. Olimpo fue la cumbre más alta donde los dioses 

griegos poseían su habitáculo o su morada. El poeta joven pudo cantar y 

entonar brillantemente su mente y su corazón, se elevó como un dios, pero, 

luego se siente desposeído de su canto libre y grandioso y parecería que ha 

perdido su voz y su gozo de expresar su libertad. “Yo fui el orgullo como 

se es la cumbre, / Y fue mi juventud el mar que canta.” Hoy el silencio 

de su voz solo viene a representar lo que fue y el desánimo lo cubre y lo 

desaliente.  

El silencio se apodera de la cumbre y esconde la voz del poeta que desea 

ensalzar su voz, pero la cumbre lo retiene. ¿No surge el astro ya sobre la 

cumbre? / Por qué soy como un mar que ya no canta?” Es su soledad 

en la creatividad que anhela volver a pronunciar.  

Por momentos se avergüenza, agacha la cabeza, pero pide no ser 

descalificado porque, piensa, que volverá a surgir “No rías, Mevio, de mirar 

la cumbre / ni escupas sobre el mar que ya no canta.” Se encuentra 

alejado de lo grandioso y se siente empequeñecido frente a la cumbre que 

parece cubrirlo todo y es su poder de dios omnipresente que se ríe y aniquila 

al ser humano que piensa y siente.” Si el rayo fue, no en vano fui la 

cumbre, / Y mi silencio es más que el mar que canta.” 

 Las cumbres que se yerguen en la planicie del altiplano son celosos 

guardianes de lo que poseen y no permiten la intromisión del ser humano, 

aunque sea como un dios que cante. El ser humano no es parte de la cumbre 

y no permite que nadie ose equilibrar su deidad. 19 

 

 

 

 

 

                                                           
19 Habla Olimpo de Franz Tamayo 
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Yolanda Bedregal en su poema Viaje Inútil. Buscando, siempre buscando 

un halo de alegría. El mundo es un niño que llora porque no encuentra 

consuelo, huye, no sabe dónde porque la injusticia se extiende por la pampa 

inmensa del altiplano. Quiere encontrar senderos, quiere hollar la tierra, 

donde solo encuentra desolación y llanto “Corro sobre la pampa 

desaforadamente;/ me quema el corazón como una brasa. / Hay 

maldad en la tierra, hay injusticia” 

La humanidad se pierde, solo se siente maldad y odio, no hay caminos 

posibles donde se encuentre miradas misericordiosas, donde se extiendan las 

manos y terminen en un abrazo fraterno, la paz está lejana porque la maldad 

ha hecho que huyan los clamores de sonrisas y de tiernas palabras. Solo hay 

clamor de lucha por donde se pongan los pies y la humedad calcina y las 

piedras de agrietan. “un llanto humano es una herida abierta/ que 

ensangrienta este mundo. / Tiemblan y se estremecen los monolitos 

míticos: / se rompen y entreveran los caminos de paz. / Hay maldad 

en la tierra. / Arde lo que era de hielo.”20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 Viaje Inútil de Yolanda Bedregal 
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En Nubes y vientos Yolanda Bedregal hace una descripción asombrosa de 

cómo la naturaleza, se pierde por un momento azaroso por efecto del cambio 

climático. En principio es la naturaleza candente y parece calcinar la tierra y 

marchita y abrasa incinerando con la fuerza del calor y de los rayos solares. 

Los ríos que hasta ayer brindaban sus aguas claras y frescas al renacimiento 

natural, ahora se tiñen de lodo porque no hay fuerza del agua, que se ha 

convertido en un inmenso lodazal de aguas pestilentes. ” En la árida playa 

del próximo río / tan solo hay enjutas y ardientes arenas / vapores 

que se alzan de un fétido estanque, / brillando a lo lejos titilan y 

tiemblan. / En todo el espacio que abarca la vista / ni un alma se 

mueve, ni un eco resuena.” Parece ser que la esperanza de vida se va 

perdiendo. De pronto hay una nube minúscula que va creciendo y parece 

cubrir la inmensa pampa del altiplano y, pronto, muy pronto, la pradera se 

va cubriendo de hambre y desolación. Las aguas bravías que caen del cielo 

se convierten en ríos quejumbrosos, tórridos, salvajes; es un turbión que cual 

hambrienta bestia se va engullendo todo lo que encuentra a su paso, piedras, 

basura, guijarros, hace temblar a los árboles que bailan como en un frenesí. 

Todo lo engulles, no tiene piedad “Recorre Las calles, tropieza en Los 

muros, / sacude las puertas, / y en calles y prados exclama triunfante 

/ Ya vienen ¡Ya llegan!” Un verdadero torbellino de torpeza y fuerza bruta, 

no se fija, no ve, no sabe que es lo que lleva por delante, solo avanza 

despiadado, dejando desolación y tristeza, desesperación y horror que poco 

le importa “Turbión de agua y viento que arrastra en sus giros / 

ramajes y flores, guijarros y arenas, / y en pocos instantes, 

sembrando el desorden, / transforma la escena.” 

 

Todo lo que, hacía unos instantes, había sido calor y sofocación, terrible 

desazón se desata en pocos minutos, devastando con toda la naturaleza, todo 

es caos y pampa traviesa. Sin embargo, esta naturaleza, en pocos instantes 

más esa desolación empezará a remozarse a mostrar sus briznas de nueva 

naturaleza, las aves volverán a anidar en ramas ya florecientes y de verde 

frondoso, lo mismo que flores y frutos se mostrarán con su mejor traje de 

domingo de fiesta y, la poeta se pregunta extrañada ¿Qué pasó? “Tras 

noche de horrores se ve como siempre / surgir la mañana brillante y 

serena. / Vistiendo ropajes de frescos matices / las ramas se cubren 
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de brotes y yemas, / el campo renace luciendo sus galas, / sus galas 

eternas!” 

 

Ella misma se responde el renacer de la ingente naturaleza, el milagro de la 

vida que no todo es tragedia y dolor, también está la alegría y los dones de 

su renacimiento en el amor, dador de vida. Solo admite ese misterioso don 

que a todos nos forja y nos brinda la esperanza de vida y de amor, “¿más 

ahora… que somos? despojos humildes / que abonan el surco que el 

germen sustenta. / Brotar de la nada, sentirse inmortales, / soñar 

unas horas… volver a la tierra…/ ¡Oh ley misteriosa! continua 

mudanza, / ¿cuál es tu grandeza?” y es esa grandeza de humildad que, 

a los seres humanos, nos falta aprender para sentirnos gozosos y sufrir los 

cambios que, casi siempre, nos reportará la esperanza, aunque la poeta lo 

haya perdido en sus interrogaciones. 21 

 

En el poema Rebelión de Yolanda Bedregal es la contemplación de la 

pampa del altiplano, para ella una contemplación de la inmensidad del mar, 

comparados en lo grandioso, en lo que no alcanza la vista, donde se pierde 

la mirada y solo alcanza a percibir el brillo de lo extraordinario, de la 

coloración del amor en el infinito de la potestad del cielo y la pequeñez del 

ser humano: “Miraba yo la pampa inmensa soñando con el mar./ 

Miraba yo la pampa tensa, tan alta, tan serena, / tocando con el cielo 

su frente de cristal; / un acorde de grises y violetas su manto, / que 

altura en la belleza!”  

Es la pampa con su quietud inconmensurable, un deleite mirarla, despierta la 

grandeza, también una inquietud por querer alcanzarla, por querer abrazarla 

en su infinitud belleza. En medio de aquella desolación silente se escucha el 

llanto de un niño ¿abandonado? ¿triste? ¿soñoliento? ¿Hambriento, quizá? Se 

ignora, pero el llanto persiste y la inquietud del porqué.” De pronto un niño 

llora. / Entre la paja brava, con su ponchito viejo / llora un niño. ¿Por 

qué? / Quién sabe.” 

                                                           
21 Nubes y vientos Yolanda Bedregal  
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Se pregunta por qué el aymara, que tiene una noble raza se desgarra con su 

dolor, que parece ser que lleva un dolor innato desde su noble cuna, y, ya no 

es solo el paisaje que abruma por la soledad silente, es también la presencia 

de esta noble raza que perturba y enluta el color grisáceo del paisaje que no 

es alegre porque lleva la tristeza y el llanto en la sangre de tantos siglos de 

vida. para la voz poética, el llanto es amargura y entristece las entrañas del 

mundo, enluta la mente y el corazón, tanto es así que, aquellos monolitos, 

emblema de estas razas son piedras que se estremecen y resumen los 

musgos porque es la sangre doliente que enmarcan con tristeza y contagian 

la atmósfera y la nostalgia se hace presente aminorando la paz y la 

ensoñación de esos senderos que se oscurecen y presagian los males.” El 

indio aymara se lleva el grito en su raza, / y su clamor innato / 

desgarra la serena nobleza del paisaje. / Un niño, un llanto humano 

es una herida abierta / que ensangrienta este mundo. / Tiemblan y 

se estremecen los monolitos míticos: / se rompen y entreveran los 

caminos de paz. / Hay maldad en la tierra. / Arde lo que era de hielo.” 

Aquella pampa otrora pacífica y donadora de paz y de alegría, de pronto se 

ha convertido en despojo de odio. Ya no se escucha la palabra sonora de la 

amistad y la gloria. Las palabras hieren y se arremolinan como jugando al 

viento, el que arrastra la ensoñación muy lejos, donde desafía al relámpago 

con esa fuerza bruta y constante y se desata el desafuero y la nada. Es una 

furia candente, donde otrora existía nieve o hielo, ahora es brasa que quema, 

pero no quema la paja brava, sino quema las entrañas del corazón, pero hiere 

más las injusticias que se expandan por la pampa y se extiende por el mundo. 

“Las palabras suaves se crispan en los puños / desafiando al 

relámpago. / Corro sobre la pampa desaforadamente; / me quema el 

corazón como una brasa. / Hay maldad en la tierra, hay injusticia.” 

La poeta busca, quiere encontrar emblemas que la representen y le hagan 

sentir dueña de aquello que la inquieta. Solo quiere sonrisas, solo busca las 

manos que el ayuden a sonreír y mezclarse con el amor de vida, ya no precisa 

injustica, ya no surcos vacíos, quiere surcos donde se depositen las semillas 

de honradez y de esperanza, surcos que una vez abiertos dejen oír la música 

celestial de la armonía de vida, de la armonía del habla. Ya no más llanto de 

niños, ya no más los rencores que tiñen de ira los surcos y las pampas se 
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agrietan y derraman lujuria que no conduce a nada. Quiere que las palabras 

acunen a los niños, que calmen ya su llanto, que solo sabe a hiel.” Quizás 

más lejos halle la bandera que busco. / Quiero la gleba abierta con 

sus labios de surcos / como un libro de música. / Quiero que se calme 

este llanto de niño / que es llanto del mundo.”22 

 

 

 

 

 

  

                                                           
22 Rebelión de Yolanda Bedregal  
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La poesía de Edmundo Camargo es el estallido de la mente y el corazón por 

la patria, por la desolación del amor hacia la patria así en su poema Clave 

de verde en doce campanadas dividida en dos partes, expresa su dolor 

por el bullicio de la gente en medio de la ciudad, donde las calles se proyectan 

en cercos de cal, no hay respeto por el daño que hacen los sonidos de 

incertidumbre y la agudeza con que suenan las bocinas, sin tiempo, con 

premura de vida, ahuyentando a los pájaros que huyen de los sonido 

intrépidos y acallan sus trinos: “La ciudad se olvida de sus manos / 

bocinas y frenos atrozmente se encrespan./ Salta la cal en 

extensiones agudas de sonido. / Los relojes se evaden hacia el norte 

/ salvaje de paredes / y sol frenético de pájaros.”  

La naturaleza parece perderse porque la visión no la alcanza, la ciudad 

prefiere el progreso de cal y cemento, contagiando esa frialdad al rostro de 

la gente que deambula apresurada, sin tiempo para nada; los relojes ya no 

marcan las horas emotivas, solo es el apuro, sin ver por dónde andas, ni a 

quienes interceptas, tus manos ya no palpan porque no sientes nada de lo 

que sucede a tu alrededor, solo escuchas los frenos chirriantes de los coches 

que pasan y jamás se detienen: “De pronto llega el verde / borroso como 

un sueño / con sus enormes dedos de agua y de verano,/ el verde 

que acaricia el cráneo del bullicio/ y es un color fluyendo por ojos por 

esperas/ y por los doce estambres de la rosa del día.” Cuando tus ojos 

advierten el verde de la esperanza por la vida que fluye, seguido de una 

lluvia, tan mansa como una caricia de amor, tu cerebro despierta y avizoras 

la vida, es el verano que resucita y brinda la esperanza de la resurrección 

porque el entorno florece y las emociones crecen y se dispersan por tus venas 

y el tiempo reverdece y escuchas cánticos de amor por la vida.  

La naturaleza agreste no se apiada de tu soledad, solo fluye conforme la han 

despojado de su verdor infinito, nadie percibe la desolación que ha dejado, 

donde solo es el viento que rodea a la ciudad y se arremolina y despoja a los 

árboles de su floresta inhiesta “El viento sólo escribe palomas en el aire/ 

y estoy como sin fecha despojando/ los lunes de silencio.” La 

naturaleza es femenina y en su verdor florece y se reproduce. Ella acaricia 

los sueños para hacer posible un verde amanecer, en donde las ilusiones 

florezcan y los frutos maduren para saciar el hambre de miles de mendigos, 
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de mendigos de amor porque renazca la vida y los rostros se alegren y 

muestren sus sonrisas, sus sonrisas de paz. Cuando los ríos muestren aguas 

claras de luz, para que bañe rostros de niños y se alegren y escuchar sus 

sonrisas de transparencia de amor.” Mujer en verde pensativo/ 

recógeme en pestañas insomnes como lunas/ cuando la noche cierra 

los párpados del río.” 

 No quiere compromisos, quiere sentirse libre, no quiere enfrentarse a dientes 

que solo dañan con zarpazos de odio o de rencor; prefiere la naturaleza, la 

tranquilidad del campo, del sembradío de trigales donde juega el viento y 

provoca la sonoridad de dioses, no es un bullicio de trenes, no es un bullicio 

de frenos, es una armonía que llega al corazón; son los arpegios de las 

guitarras en su armonioso ritmo que engalana el oído y despierta sonrisas.” 

Un día sin anillos/ perdido en los espejos de una ciudad de dientes/ 

te esperaré en la lluvia de trigo bullicioso/ hasta morir guitarras en 

la hierba/ y devanar mis pómulos en sombra.”  

Edmundo Camargo siente la naturaleza que cierne no solo pesares, también 

siente armonía de sones, del deambular del viento, de las guitarras en 

cuerdas de ilusión y de esperanza. Es alguien que goza con los dones 

naturales, pero sufre con las manos destructoras del ser humano. 23 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 Clave de verde en doce campanadas de Edmundo Camargo 
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El poeta Oscar Cerruto, escritor, periodista y diplomático boliviano, nos ha 

legado hondos y profundos poemas con sentido del amor por su patria. Uno 

de sus poemas es Altiplano, dividido en tres partes. En la primera parte el 

poeta coteja la inmensidad geográfica del altiplano con los recuerdos que 

alberga el alma del ser humano. La rugosidad de la altiplanicie con la piel del 

quirquincho, nada suave, nada plano, que nos recuerda la rugosidad de los 

pedruscos en la planta de los pies y el viento que sopla no es la brisa 

perfumada ni anhelada, es más bien el soplo de una bestia o de un huracán 

que lleva consigo la arena en su confín.” El Altiplano es inmensurable 

como un recuerdo. / Piel de quirquincho, toca con sus extremos las 

cuatro puntas del cielo, / sopla su densa brisa de bestia.” Rescata su 

brillantez en el día cual si fuera una mina de acero desnuda en la esbeltez de 

su planicie.  

Esa inmensidad nos comunica su silente soledad, testigo de muchas luchas, 

holocaustos de sangre y de gloria en pos de la libertad. Espacio donde se 

urdieron tejidos de leyendas entremezcladas con la solfatara de sus minas de 

negras ambiciones y proverbial riqueza. “El Altiplano es resplandeciente 

como un acero. / Su soledad de luna, tambor de las sublevaciones, / 

solfatara de las leyendas.”  

Esa gran planicie que por momentos se pinta de colores y se resume vida 

porque las pastoras, con trajes de colores, tejidos con lana de animales y con 

la honda en la mano corren por detrás de sus ovejas o sus llamas, cuidándolas 

del hambriento sabueso o del tirano cóndor que acecha por comida en su afán 

de distraer a la humilde, pero vivaz zagala que no pierde la intrépida mirada 

de su atención diaria. Ellas bailan al ritmo de la tonada de virginal ensueño 

que entona la languidez y tornasolada estepa de sus sueños. “Pastoras de 

turbiones y pesares, / las vírgenes de la tierra alimentan la hoguera 

de la música.”   

Los hombres no son ajenos, sus cabellos hirsutos, tan negros cual la noche, 

están siempre atentos y no le temen a nadie, listos para la lucha y defender 

lo suyo. El altiplano es grandioso, se pierde con la vista, pero advierte el 

llanto, la tristeza embarga, tan fuerte como el acero que saca de las entrañas 

de las minas.” Los hombres, en el metal de sus cabellos, / asilan el 
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caliente perfume de los combates. / Altiplano rayado de caminos y 

de tristeza / como palma del minero.” 

La segunda parte, parece que la dureza y la soledad del altiplano confiere 

pesadumbre, coraje, pero destila odio, desazón de emociones “El Altiplano 

es frecuente como el odio / Ciega, de pronto, como una oleada de 

sangre. / El Altiplano duro de hielos / y donde el frío es azul como la 

piel de los muertos.” 

 Su piel llagada por el frío, el hielo se apodera de sus sienes, son tumbas que 

surcan el frío de la estepa, llevan cicatrices holladas por la muerte que les 

enturbia los ojos, que les escarcha el aliento por su rostro adusto y sombrío 

que congela la risa y presiente la muerte “Sobre su lomo tatuado por las 

agujas ásperas del tiempo / los labradores aymaras, su propia tumba 

a cuestas, / con los fusiles y la honda le ahuyentan pájaros de luz a 

la noche.”  

 

La vida es para ellos candil de lucero que aconseja abrigarse, huir cuando el 

viento les silva doliente, ahuyentar al frío como las llamitas que buscan abrigo 

entre sus amigos, no sentirse ausente del viento y la lluvia, y entonar 

canciones junto al jilguero. “La vida se les tiza de silencio en los fogones 

/ mientras las lluvias inundan sus huesos y el canto del jilguero.” 

 

Y una tercera parte el poeta canta con entonación de lamento, reconoce la 

potestad y la magnitud del altiplano, sin embargo, no es un espacio de paz, 

es tormentoso y contagia ese laberinto de emociones a los que conviven con 

él. La voz del charango lúgubre y alegre, a la vez, hace vibrar sus arpegios 

comunicando el dolor y la incertidumbre al corazón que lo escucha, pero late 

conjuntamente con el dolor y la tristeza, hasta horadar la piedra que le 

comunica soledad y frialdad. “Altiplano sin fronteras, / desplegado y 

violento como el fuego. / Sus charangos acentúan el color del 

infortunio. / Su soledad horada, gota a gota, la piedra.” 24 

 

 

                                                           
24 Altiplano de Oscar Cerruto 
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Edmundo Camargo, el poeta filósofo, nostálgico, inscrito más en el 

surrealismo por la profundidad de sus versos. El tema de la muerte, en sus 

pocos poemas, lleva su sello de adhesión a la tierra misma desde, donde, 

según sus presagios surgirá en hondos sellos de amor. Su poema Población 

Subterránea confluye como la tierra misma, entrar en diálogo con sus 

elementos de fertilidad, ser uno más para convertirse en sal y sumun de 

originalidad y remontarse a lo más profundo, hasta convertir sus cabellos en 

profundas raíces y hacer de sus palabras la arcilla que modula, la arcilla que 

se eterniza para no morir eternamente, para vivir en resurrección. “Quiero 

morar debajo de la tierra/ en un diálogo eterno con las sales, / raíces 

mis cabellos arcilla mis palabras, / donde nunca me hieran tus ojos 

sembradores / entre un pueblo de muertos tabicada mi boca.” Quiere 

ser las raíces de surcos soñadores, de la voz que despierta y grita entre las 

breñas, no ser un ente muerto y que vive latente con la simiente fresca y 

dispuesta a no callar jamás.  

No se lamenta ni siente la dureza del suelo, es todo lo contrario, ya no llega 

la lluvia con sus gotas livianas, vive el recuerdo de los años de gloria porque 

es el cabello encanecido que son la historia viva y los años soñados. Es 

también la mansedumbre y las manos amorosas que le recuerdan el cariño 

con el que fue acunado. Son sus huesos pilares de sus fuerzas, señeros, 

cautelosos que lo llevaron lejos por senderos diversos:” Es un mundo de 

lluvia endurecida/ y de canas más dulces que el recuerdo del 

hombre/ será un espeso día que me toque la lengua/ y una mano 

muy tierna que me junte los huesos.” Ama la tierra que le viera nacer y 

se siente parte de ella. Se siente amado y floreciente como es la tierra bendita 

y dará siempre frutos de un futuro de mieses y de aromas sin par.  

Ya se siente dueño y es parte de lo hondo de la tierra, ya está teñido de tierra 

apisonada, es parte granulada de una porción de ella. La siente entre sus 

venas circular con ansiedad para llegar al sumun de la gloria perenne; la 

quiere entre sus huesos como la savia que la hace fuerte y lo adormece entero 

y también se convierte en placenta, la que propicia vida y le inyecta energía, 

para nacer de nuevo, para ser otra vez, un niño que es sencillo y es el que 

acerca a Dios:” Quiero sentir la tierra circular por mis venas/ morderla 

fríamente, clavarla con mis tibias / sintiéndome en su inmensa 
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placenta, / adormecido como un niño a la espera de un nuevo 

natalicio;” para él, la vida no fue suficiente porque se la arrebató muy 

pronto, quizá por eso quiere otro nacimiento porque debe continuar lo que 

apenas empezó.  

Quiere ser como el otoño que prepara la tierra hacia un nuevo nacimiento, 

no quiere que un único árbol sea la lápida del recuerdo. Quiere que la lluvia 

pródiga humedezca la tierra y pueda nacer semillas, semillas de otros árboles 

que florezcan eternas, de aquellas que brindan sombra y evitan el cansancio. 

Quiere ser las páginas de la historia que se sigan leyendo por siempre entre 

la rugosidad del tronco y las capas que cubren el grosor de la historia. Los 

gusanos de siempre que conforman la tierra, dejando en la penumbra la 

solidez eterna de la vida que vuelve y no se pierde jamás.:” Que el agua 

me retoñe con pólvora continua / se me sellan los ojos como una 

carta vieja de leerla / entonces: una lápida de otoño sobre el árbol / 

y un gusano de tiempo arañando mi médula”  25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25 Población subterránea de Edmundo Camargo 



69 
 

Lourdes Irma Saavedra, en su poema Tierra Marcada expone su 

nostalgia porque su ser se contagia de los pesares funestos y los silentes 

umbrales de una vida que fenece, que es un aguijón de espolones que hieren 

a la noche y cubren de cicatrices la piel tersa de los sones. Y la oscuridad 

revienta en aullido soñoliento de los perros, el sobrevuelo de insectos que 

quieren infectar las luces en las fragmentadas luces de farolas que presienten 

el titilar de esperanza que se aleja poco a poco. Es la tierra que te enmarca, 

es la tristeza que embarga a corazones ya mustios porque la noche encubre 

con su manto enjuto y opaco, donde jamás se percibe la nitidez de los ojos:” 

Una púa invertida atraviesa/ la piel de la noche. / En la velocidad de 

la luz/ los perros cavan aullidos/ en carcomidos adoquines/ los 

insectos infectan las esquinas/ sobrevuelan en la agonía/ del 

alumbrado público” 

Un grito de horror a la lumbre, apenas un quejido por ese frío que quema las 

entrañas, que acurrucada en penumbra está aterida la piel que se sonroja y 

perturba el corazón que recuerda que, ayer nomás existía un sol que ardía 

en lo alto y sus bendecido rayos caían horizontales para calentar la tierra, 

hasta llegar a las venas que sonreían alegres en los versos creativos que dan 

valor al que sufre y le confiere amor al corazón anhelante para no ser 

descartable, para no sentirse entre rejas, para ver en el horizonte que hay 

brillo de la esperanza:” el silencio             después del grito/ la 

claustrofobia de la tierra marcada/ el miedo/ un frío que quema/ un 

poste/ una advertencia/ un cuerpo vertical/ de humanidad 

descartable/ en esta ciudad/ c  e  r  c  a  d  a ” y esta última palabra 

separada por letras que nos muestran la incertidumbre de la vida en una 

ciudad que no manifiesta seguridad porque se encuentra cercada, aprisionada 

por serranías que la circundan y, no solo son fieles guardianes de lo infinito, 

sino son murallas de cárceles naturales que crecen, cual gigantes que la 

agobian y no le permiten ver que hay al otro lado de aquella muralla de piedra 

o de tierra apisonada que no sabemos lo que encierra, qué misterioso tesoro 

alberga entre sus breñas inciertas.26   

                                                           
26 Tierra Marcada de Lourdes Irma Saavedra 
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El poema Adonáis de Franz Tamayo es un canto de honda tristeza, dolor 

inmortal porque se ha perdido el dios de su inspiración, ha muerto el poeta 

padre, que antaño fuera nácar, fue belleza, fue inmortal, hoy solo es pregón 

de ensueños y esperanza muerta. Pesadilla de Hades, del infierno que se lo 

llevó consigo. Él era hijo o fue su hijo, solo sabe que hoy la desolación está 

muy dentro de su ser y la muerte lo ha acogido: “En torres de cristal 

campanas de oro/ Repicaron el alba de tu muerte. En estuarios de luz 

dio el sol su lloro. /No ya en violas de tristeza inerte;” La juventud 

lacerante no fue óbice para perderse en la nada. Hoy ha dejado solo el dolor 

que se ensaña con cálidos sentimientos de quienes lo acunaron con prolífica 

pasión de padres amantes, que contemplan al cielo que huye de pavor, pero 

se resigna ante el júbilo del cielo por acoger a un alma blanca y de sublime 

acento.: “Tanta belleza y juventud perdidas/ Desgarró entrañas cual 

sangrantes raíces. Mas sobre un cielo de esperanzas huidas / Un 

júbilo sublime el aire henchía/ Allende el sol, las tumbas y las vidas.” 

El tiempo del dolor, de aquel en el que todo calla, hay mutismo en el día que 

parece que se trastornó en noche porque todo calló. El viento ya no ofrece su 

ritmo en los vergeles, tampoco el ruiseñor cantó a la luz del sol. El dolor se 

extiende y contagia a todos los seres que pueblan su mundo. Calla su lira 

porque las palabras enmudecieron el aire que se ofusca y cubre con su negro 

manto: 

”En duelo sacro y trágica alegría/ Sus ruiseñores la noche que 

muere/ Rezagó para gorjear al día.” 

La voz que grita con desesperado acento. Pronuncia el nombre que no puede 

ser escuchado. La parca cruel se ha llevado al ser querido que daba alegría. 

Su juventud recuerda lo efímero de su paso por el mundo; quedan recuerdos 

de risas y alegrías, de juegos y carreras que jamás imaginó que la muerte lo 

seguía silencioso y terrible. Los recuerdos nublaran las noches de insomnio y 

tristeza del por qué, sin respuesta. “¡Adonáis! ¡Adonáis!, que alegras/ la 

sombra atea cual el gozo fuiste/¡Del día efímero que ya no integras!”   
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El poeta describe al ser como lo señorial, único, sublime, como esos seres 

que parece que hubieran nacido no para morar en la tierra, sino puros y 

excelsos, perfectos, donde la belleza natural es parte de su constitución. Solo 

el amor de un padre pudo describir esa perfección. “De belleza inmortal 

era tu veste/ Que arde un instante para ser eterna. / Corolas 

róscidas, frescor agreste,” 

La belleza de este ser no solo era externa, porque irradiaba belleza inefable 

del espíritu, como si hadas y dioses, ninfas y ángeles se hubieran enternecido 

del más puro amor y como si fuera un único mancebo, depositaron en él toda 

la armoniosa urdimbre de sortilegios milagrosos para que se unieran la tierra 

y el cielo en una bella conjunción de espíritu celestial:” Perlas del alba en 

tez de rosa tierna/ Y un musitar de ninfas y de efebos/ Hallo su 

tránsito en la senda interna”  la sola contemplación musitaba la armonía 

de la esperanza; cual vino añejo despertaba la ilusión del tiempo de las 

mieses y todo se cubría de expectativa porque la miel cubría su tez de luz 

muy encendida y rayos de misterios cubría de celajes su presencia: “Su 

cántara colmaba la esperanza/ Cual de un vino letal, zumo de rosas/ 

Que miel rosada endulza de añoranza;”  

Todas las alabanzas fueron vanas, como vanas, también, el desespero. 

Mientras la tierra hervía de añoranzas, las almas del más allá se alegraban 

de su presencia. Nada se pudo hacer, por más esfuerzos, su suerte tuvo 

designios, para la amargura y la desolación de los que ya empezaban a 

extrañarlo.: “Tal fue esa hora de cuitas tenebrosas/ Henchida y vivo 

sol, para las almas/ De amarte ufanas y en tu amor radiosas.” 

Es una ausencia interminable, como perpetuo es el dolor que su abandono 

produce., no hay dolor tan profundo, que la depresión del mar se aperciba, 

son lágrimas de nácar que se solidifican, no hay un rincón donde no estuvo 

presente que, no se conduela con su distante aurora:” ¿Por qué enturbiara 

el mar sus olas calmas, / Su reír de perlas escondida fuente? / 

Adonáis soltó lirios y palmas. / Al aire como su último presente. / 

Aun el aura del júbilo se henchía/ De haberle visto, hoy para siempre 

ausente!” 
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Todo es penumbra, no hay claridad posible porque los ojos se empañan con 

las lágrimas que se derraman en pos de vislumbrar una luz tenue que muestre 

su sonrisa, Que la tristeza que empaña la esperanza se tiña, de algún modo, 

con los colores del cielo y de la aurora: “Lámpara mágica la obscura vía/ 

Doliente alumbra, si tras velo leve/ De lágrimas ve el ojo todavía!” El 

cielo se conduele y envía aves con trinos de los ángeles; ellos contagian al 

éter de sonrisas, por eso crecen las guirnaldas rosas y el ritmo se adormece 

entre trigales de verde nacimiento: “El cielo abejas y palomas llueve; / 

Como incensarios vivos mece el prado/ Sus ramos trémulos de gualda 

y nieve.”  

Nardos y rosas es alfombra nívea, se extiende toda como tapiz de añoranza, 

perfume que acaricia los ojos tristes. Su tez dorada recuerda la gloriosa noche 

y su prestancia es luz que quema, son los recuerdos que jamás se olvidan y 

se sepultan como los cristales que al menor toque se rompe en mil pedazos. 

Él vivirá, en el color de las flores y en el trino de las aves, que por las mañanas 

saludan presurosas y nos despiertan soñando los recuerdos.:” Flores como 

ojos da la verde alfombra, / Hojas oyen tal vez, y alguien ausculta/ 

Que otro sin faz Adonáis le nombra! / Voces luchan de amor que amor 

propicio. / Llora un nardo: era un príncipe de fijo; / Fue un amante la 

rosa con delicia.”  

Era un hombre libre y amante de la naturaleza de ser uno más en aquel 

bosque, donde quizá habitan dioses y ninfas. Lo vieron pasar y se 

sorprendieron porque aún estaba moribundo, pero iba de paso hacia el Zénit 

desde donde volverá, dosel gigante, igual que el hijo pródigo para enlazar los 

brazos de su padre: “Pasó algún dios efebo, el bosque dijo; / Y lejos un 

espectro moribundo: /¡Era un niño adorable y era mi hijo! Adonáis, 

Adonáis, ya tienta/ Dosel de estrellas tu cabeza libre. / Tal vez ya 

tocas el zenit que asienta.”    

Desde aquel día aciago todo es lamento, todo es tristeza; el mar ya no canta, 

solo está calmo, y esa tristeza se extiende por todo el ámbito del mundo que 

ya no acalla y el mundo le responde con la tristeza del luto de la noche, donde 

se cierne la lobreguez del alma que inquieta el mundo:” Calmo, al verte 

lloraba el mar sin guía. / Desde que hay mar, el mar todo es lamento, 
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/ Y eran noche y mar lúgubre armonía. / ¡Que residuos de estrella! 

¡Qué resabios/ de amor! ¡Qué halo de luz cercó las cosas! / Nadie aun 

culpó a la Parca y sus agravios.”  

Las campanas que tañen son dolientes, son campanas del arco de las 

montañas, son campanas de la vida que sufren y se lamentan. No habrá 

renacer que limpie aquel dolor del corazón doliente porque es el recuerdo de 

la vida enérgica, de aquella que solo nos brinda aroma de las risas que cantan 

su armonía. No hay mañana que cante porque la vida se congeló en el pasado, 

aquella vida que regalaba risas, hoy solo son pesares y negro luto:” Sus 

torres de cristal de la montaña/ Blanden campanas de oro de la vida/ 

Que tañen no al ayer sino al mañana. / Adonáis, Adonáis, convida/ 

Ya un nuevo día al inmortal ensueño/ De vivir sin adiós ni despedida.”  

Quisiera, el padre, que la resignación llegara, pero es inútil, como es inútil el 

volver a verle. Su juventud se fue señera, triunfal, quizá en lontananza, nada 

fue posible, sino el dolor de aquel recuerdo de juegos y de abrazos. Nada es 

igual al tiempo que fue ayer, solo hay penumbra de tristeza y, los recuerdos 

serán hierro candente que hiere hondo el corazón doliente:” La que fue 

pena, es gloria de perderte/ Por siempre vivo en la belleza eterna/ Y 

en juventud triunfal por siempre fuerte. / Mas tú en inmortalidad un 

sol canoro, / Forma inmortal, el hábito incesante, / ¡Milagro vivo, 

inmaterial tesoro!” 

La primavera de tu vida fue tan efímera, como es la primavera del año, pasa 

sin gloria, y dejaste tu vida a pedazos, quedaste en el sinsabor de la vida, y 

aunque quedaste muy en el fondo de la mente y el corazón, pero no es 

suficiente porque es eterno la misma eternidad. “La primavera es más que 

primavera/ Donde la dicha dura y nunca pasa, / Y es como un mar 

sin fondo y sin ribera. / Al alma fiel instantes son edades/ Y en su 

breve pupila hay universos: / Solo fue negra pesadilla el Hades.” 

La tierra canta, como cante el cielo en campanas sonoras se oye el tañido, y 

es tanto el dolor que se confunden y el cielo ya no sabe si aquello fue cierto 

y lloran una muerte tan temprano. Solo es cierto lo que la poesía canta que 

es el dolor de un alma que no ha muerto:” En torres de cristal campanas 
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de oro/ Con voz que dice: ¿Adonáis no ha muerto? / Guarde la tierra 

este pregón de coro: /¡Ya solo el canto de la lira es cierto!”27 

  

                                                           
27 Adonáis Franz Tamayo  
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Jesús Lara habla de un tiempo pasado donde se vivía en pleno gozo en 

conjunción con la tierra porque era su diosa, aquella que les proporcionaba, 

no solo el alimento diario, sino también, el placer de vivir en el respeto a sus 

mayores y sus gobernantes, quienes eran los encargados de mostrarles un 

camino de paz y voluntad, sobre todo en fechas de gran trascendencia, como 

la fiesta principal del Inti Raymi:” Tiempo florido era en verdad. / 

Tiempo florido, gozo de Pachamama. / Los Auquis, trayendo el día en 

las frentes/ y las Ñustas, con todos los imanes de la luz/ y de la 

sombra/ habían llegado a la orilla de las promesas/ y era hora de que 

comenzara el Raymi.” 

Era un camino de campo traviesa, por donde debían pasar todos los 

encargados de esta singular ceremonia donde todo el poblado se concentraba 

para rendir este culto a la diosa Pachamama:” No estaba lejos la pampa 

del Raymi/ y por mis ojos pasaba el camino/ por donde se acercaba 

Pachamama.”   

La mujer del inca era la encargada, quien, vestida de lujos de su mejor 

vestido, se presenta ante el pueblo para esperar la llegada de la diosa 

Pachamama, que llega como si fuera el viento, como si fuera la misma 

naturaleza, con el sol que irradiaba entre sus ojos y su cabellera suelta que 

jugaba con el amanecer, tan ágil y pesarosa por ser la primera en llegar a 

tiempo y esperar a los hijos que la esperaban con amor:” La vi pasar, 

cabellera de cielo/ frente de sol, pechos de cumbre. / La vi pasar 

ansiosa de llegar a tiempo. / La vi pasar alzando polvo de palomas.” 

Es el tiempo transcurrido desde aquellos años en que la luz del sol era 

radiante porque era el dios de los mortales. Ahora la libertad se desvaneció, 

como si fuera la lluvia del verano, cadenas que oprimen y no lo dejan hablar 

porque han puesto bozal del silencio y su voz ya no se extiende por las 

montañas que antaño recorría. Solo se ven murallas de piedra y silencio, 

murallas hechas de odio, de desprecio, de fuerza sin humanidad:” Yo tenía 

los pies atados con una cadena/ de cuatro siglos. / Me separa de 

ella una muralla, haz/ de cruces de cuatro siglos.”  
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La divinidad pasaba y se vestía de auroras, de muchas ilusiones de amor y 

fragantes dones porque había llegado el bienestar a su tierra, que recibió sus 

bendiciones y produjo la gloria del bienestar de todos. Por eso llevaba consigo 

el ritmo de sus danzas, con quenas y con tambores bailaban al son de la tierra 

y en sus rostros se asomaba el triunfo de sus aprobaciones. También llevaba 

consigo la fuente del agua sagrada para que se zambullera la Pachamama 

bendita.:” Solo la vi pasar, Kcoya vestida de divinidad, / Kcoya de 

manos siempre llenas de dones. / Tejiendo danzas de alabanzas/ por 

sus costados ondulaba el agua.” 

La reina incaica presidía esta singular ceremonia y detrás de ella iban 

caravanas de música y naturaleza. La música celestial donde se tocaba 

instrumentos propios de la cultura y el ritmo de culto especial y único. A este 

singular desfile se añadían los cantos de los pájaros, aves que trinaban en 

coro el ritmo que confería el rito ceremonial de grata importancia para ellos: 

“Delante de Ella y con la frente en tierra, / el viento tendía alfombras 

de oro y plata. / Detrás de Ella, los pájaros marchaban/ tañendo los 

wancares de la mañana.”  

La ceremonia del Raymi, fiesta especial donde se reunía el pueblo entero de 

las cuatro latitudes. La Pachamama era la homenajeada, en su honor 

brillaban las estrellas, rindiéndole homenaje de gratitud y lealtad, en su afán 

de verla muy de cerca se acercaban a la tierra y se apostaban en los árboles, 

donde las ramas quedaban con brillos especiales, donde revoloteaban las 

mariposas en su multicolor rito de aroma y color de la arboleda:” Iban de 

prisa Pachamama/ y estaba a punto de empezar el Raymi. / En su 

ansiedad se desgranaban las estrellas/ de su cuello sobre las 

hierbas/ y enredadas quedaban en los árboles/ las bandadas de 

mariposas de sus ojos.”28 

El poeta Javier del Granado canta al ser de la cultura ancestral de las tierras 

del altiplano, a ese ser que fue despojado de un imperio por fuerzas ajenas a 

su territorio: El Inca sus versos son la descripción de cómo era, cómo vestía 

y las costumbres que lo acompañaban, qué lo distinguían de su pueblo y cuál 

                                                           
28 Tiempo Florido – fragmento – de Jesús Lara 
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era el origen de su vestimenta y cuál era su vida espiritual:” El llautu rojo 

y el airón sagrado/ orlan su frente con la borla regia, / y el súntur 

páucar con su globo de oro,/ encierra el orbe en su potente diestra.” 

Y continúa su vestimenta, el jefe Inca llevaban sobre sus hombros una capa 

tejida de lana de colores que resaltaban su figura señera de gobierno, de 

imperio.  

 

Sus pies calzaban con ojotas altas y ceñidas a las pantorrillas con hilos finos 

de caito que trenzaba a las piernas para fijarlas muy bien:” Flota en sus 

hombros purpurino manto, / el huámpar nieva su figura esbelta, / y 

altas ojotas de sedeño caito, / ciñen sus corvas con doradas trenzas.”  

Siguen los adornos que lo diferenciaban de los de su pueblo. En sus orejas 

pendían adornos de oro y plata y, en su capa de hilos de oro estaban bordados 

los signos del zodiaco con letras y figuras de hilos de oro muy brillantes:” 

Recias argollas de su oreja penden, / y la áurea huallca de irisadas 

gemas/ los doce signos del zodíaco engarzan/ sobre su pecho en 

luminar de estrellas.” 

 

Ese gran imperio se perdió con el tiempo ingrato, la gloria que produjo se 

esfumó en la nada y para el Inca se detuvo el tiempo, para dar paso a un 

camino incierto, donde el gran terreno que pisaba fuerte, ya fue de otros de 

desigual postura, y, ya el Raymi no ofrecía halagos, solo ambiciones y se 

perdió en la nada, gloria sublime de un etéreo tiempo.:” Por eso el tiempo 

que transforma imperios, / detiene el sol en su reloj de arena, / 

cuando la voz del Haravico inicia/ del Inti Raimy la solemne fiesta.”  

 

Los Incas solo acuden en ceremonial augurio al templo sagrado del Sol y de 

la Pachamama, donde le ofrecen lo que ellos creen será mejor, el sacrifico de 

sus animales sagrados, como eran: la llama y la alpaca. Sin embargo, nada 

les favorece y se pierden vidas y la espiritualidad que todavía flota en el 

inmenso mar de tierra del altiplano.:” Y en Koricancha, ante su augusto 

solio, / vierte el Augur en oblación de ofrenda, / sangre de alpaca y 

de guanacu tierno, / germen fecundo de la Madre Tierra.”  
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Todo se pierde, pero las ñustas que ofrecen muchas dádivas, no se resignan 

y siguen con sus cantos y danzas al pie de aquellos templos que fulguraban 

de láminas de oro, mientras el sol que todo lo contempla, tal vez derrama 

lágrimas en silencio augusto, es el que sabe que todo se ha perdido, aunque 

los mira en sus lamentos y augura la esperanza que mientras brille les seguirá 

infundiendo aquel espíritu que no puede perderse y brillará en cada 

amanecer, mas siempre espera que se mantenga el sortilegio del amor y del 

perdón.:” Mientras las Ñustas en divina danza, / de alas de luz y 

florecer de quenas, / siembran de amor en sus dominios sacros, / el 

hailly de oro, en polvo de leyenda.” 29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
29 El Inca de Javier del Granado 
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Humberto Ortiz expresa sus emociones en el poema Ciudad Oruro, una 

ciudad milenaria como es el altiplano andino, donde solo crece la paja brava 

en medio del viento que sopla y cambia su entonación, unas veces es brisa 

que te golpea el rostro, otros, es más tempestuoso y te obliga a guarecerte 

en algún resquicio de amor. Lo cierto es que, el viento es un personaje y sin 

él, no existe la misma ciudad:” En la planicie helada, / donde silva la 

paja brava/ al soplo del vendaval, / se alza la Heroica Villa/ que 

fundara Castro de Padilla.” 

La ciudad es una planicie donde corre el frío, por eso todos caminan de prisa 

y no sueltan el abrigo, ni el chulo en la cabeza. Dicen que autoridades de 

España la bautizaron de gloria. Lo cierto es que ella, es lugar de nacimiento 

de una raza milenaria, rica en sus quehaceres, era el pueblo de Urus, casi ya 

por extinguirse, que sembraban a la orilla del gran lago de Uru, Uru, del que 

solo quedan vestigios y ya no tiene originarios:” San Felipe de Austria/ te 

bautizó la colonia; / más, siendo tu raíz milenaria/ el gran pueblo de 

los Urus, / te llamaste con orgullo/ la ciudad de Oruro.”  

Oruro es la ciudad minera, tiene sabor de copajira, el líquido que extrae junto 

con el mineral, por esos sus hombres son hechos de metal y huelen a mineral. 

Ellos viven en socavones, cual topos al natural. Son obreros hechos de cal y 

sus rostros son adustos, similares a su metal. El viento es su compañero, 

está ahí de noche y el día, amanece y anochece, es su hábitat natural;” 

Tienes alma proletaria/ y tu sangre es mineral;/ copajira es tu 

aliento/ y tu canto siempre al viento/ recorriendo el arenal.” 

En Oruro vive el minero, sus manos de color de arena, son terrosas y 

encallecidas, por el manejo tan duro del martillo que penetra hasta lo hondo 

de la tierra, para extraer mineral que no queda en la ciudad, Se la llevan 

allende los mares para enriquecer al patrón y al que dispone de mando para 

hacer que solo trabajen los mineros en su confín. Ya no conoce el día, menos 

el calor del sol, por eso su rostro enjuto no sonríe:” Son tus manos de 

minero, / sin jornal y endurecidas; / tu sonrisa es de palliri, / tu 

overol es de obrero.” 
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El obrero de las minas no sabe de aire del viento, solo absorbe copajira y olor 

a metal podrido, su casa es interior mina, allí se queda en el día, por eso el 

sol no le alumbra, tampoco le brinda el calor que le vivificaría. Es la ciudad 

de los mineros y agoniza entre las brumas, se ha perdido ya la luz de la mente 

y el corazón. Los minerales se acaban y los cerros horadados, solo hay peligro 

inminente de un derrumbe que sepulte la ciudad que ya no brilla, es el opaco 

carmín de los rostros que pasean:” Horadada en socavones, / alta tierra 

de Oruro, / vas muriendo cada día/ consumiendo tu futuro/ en la 

llama del carburo.”30 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
30 Ciudad de Oruro   Nicolás Ortiz Pacheco  
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El poeta Guillermo Viscarra Fabre, en su poema Oruro, hace una descripción 

somera, pero importante de esta ciudad y, a él, como a otros poetas les llama 

la atención de ser una ciudad, casi exclusivamente de la explotación minera, 

decir Oruro es imaginarla con socavones de mineral, rodeada de serranías, 

donde no crece, sino la paja brava, apenas alguna arboleda que con pasión 

se ha dejado crecer y se la cuida de las heladas y de los vientos que jamás 

se alejan:” El viento de la copajira/ patina sobre los lomos/ de 

quirquinchos de aluminio/ dormidos sobre la arena.” 

Es una ciudad rodeada de serranías yertas, sin vida, será porque encierra en 

su interior toda la riqueza de un gran mineral. Las llamas y las ovejas 

deambulan por parajes desolados, buscando de qué alimentarse. Les rodean 

los quirquinchos, animalitos de plata, de rugosos caparazones. Aunque se 

sabe que esa su piel rugosa y fuerte, dará lugar a la música y a los aires de 

los andes, donde danzan las mujeres de polleras de colores y rebosos de fiel 

abrigo:” Vestida de marsupial/ la serranía de estaño, / por sus 

cavernas moradas/ suelta fantasmas de humo.” 

Oruro es la ciudad minera, por antonomasia, donde, esencialmente los 

hombres tiene su ocupación en los centros mineros, son adustos, como el 

mineral, huraños porque viven en el interior de socavones, con la compañía 

del mineral, frío y absorben los gases que les acorta su vida; entregan la 

fuerza de sus pulmones a la fuerza del martillo y a las vetas del mineral que 

es poder, en las manos la ambición:” Los pulmones de cristal/ de los 

mineros sombríos/ se rompen con el martillo/ de tos verde y 

cavernosa.” 

Parece ser que, el único elemento que llama la atención en esas pampas 

sonoras es el viento que persigue a fantasmas, tan pronto se mueve al norte 

y ya lo vemos en el este, es un juego sempiterno de sonoridad ululante y de 

vestigios de arena que penetra en la piel. Solo el quirquincho se mueve con 

parsimonioso desdén, pero es el que recoge la sonoridad del viento que se 

aloja en esa piel rugosa y penetra por los pliegues para cantar en los aires 

una tonada sonora de desolación de puna:” En tanto, el viento delgado/ 
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baila una danza de arena/ sobre los lomos sonoros/ de quirquinchos 

de aluminio.” 31 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
31 Oruro   Guillermo Vizcarra Fabre 
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Javier del Granado se refiere a la riqueza que lejos de ser la gloria y el 

desarrollo de la ciudad de Potosí, fue el declinar de su gente, aspecto que no 

lo deja crecer y parece que se hubiese quedado en aquellas glorias pasadas. 

En el poema El descubrimiento del cerro rico parece ser una voz de hace 

siglos y todavía resuena en los oídos; es la voz de Huallpa el ser que, por 

azar del destino descubrió aquella veta que será la perdición de su raza y de 

su hogar y, solo será la gloria para gente de otras tierras:” La voz 

inconfundible de ogaño/ se oye de los siglos, a lo lejos, / de Huallpa 

ahogando sordos quejos, / tratando de reunir a su rebaño.” 

Es la planicie donde la vista se pierde, solo parajes inhóspitos de una soledad 

que daña y la noche es tétrica y tenebrosa porque solo el viento ulula y se 

perfila como si fuera alguien con su manto de penumbra. Ése es Huallpa, que 

no pude con su aflicción porque no encuentra a la oveja descarriada y él teme 

perderla en esa inmensa boca desdentada:” La noche envolvente, con su 

paño, / avanza por parajes aparejos, / arroja negras sombras y 

reflejos/ y otea la vastedad del Altiplano.” 

Así es la vastedad del altiplano, solo el silencio la acompaña y el frío que le 

hiela el alma, cubre su poncho tejido de la lana de vicuñas, personajes que 

pasean por esa planicie y son los que no sienten frío porque su cuerpo 

cubierto de gruesa lana, no penetra el frío de la puna, pero el hombre debe 

buscar en la lumbre para calentar sus manos ateridas por la helada:” La 

noche cae en vela y recrudece, / y busca aterida por el frío/ en dónde 

de los vientos guarecerse.” 

Y es el frío, compañero amigable de la puna que será el testigo envolvente 

de ese milagro de riqueza. El fuego que consume esa veta argentada, brilla 

ardiente y relumbra los ojos del indio que no puede de alegría, aunque no 

entienda de aquel descubrimiento que sería la gloria de su pueblo, y hoy sigue 

con el brillo del poder y la riqueza que se fue lejos, dejando solo miseria y la 

ilusión de que fue y, no se puede mover de aquel sueño relumbrón:” Humea 
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la hoguera del sequío/ y de entre las queñoas aparece/ la plata en 

serpenteante río.”32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
32 El descubrimiento del Cerro Rico   Javier del Granado 
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La poesía boliviana es también la expresión emotiva de sentimientos, no 

siempre halagadores porque el sentido de la falta de justicia y de honradez 

dejan que los seres que pueblan nuestro entono se comporten con falta de 

humanidad y de cordura. Son los poemas que estallan de rabia. Son poemas 

de hondo contenido social. Copio algunos de esta naturaleza. ya no es la 

naturaleza pródiga que ilumina nuestros ojos, sino la naturaleza humana que 

estalla cuando puede y dice sus verdades.  

Eliodoro Ayllón Terán su poema Pido la palabra que se pone enfrente del 

mundo y toma la figura de la Patria, aquella que el ama y defiende porque 

cree que debe hacerlo:” Ciudadanos del mundo, / en nombre de mi 

patria, / pido la palabra. / En nombre de mi pueblo, / sencillo como 

el agua de la acequia, / pido la palabra.”  

Es apenas un niño cuando vislumbra el dolor, el maltrato de la furia que 

enceguece el alcohol; es el dolor de la madre que aguanta los puños y cree 

que merece los golpes y los insultos de los vejámenes, sin darse cuenta, 

apenas que están los hijos pequeños que solo emiten llanto, llanto de dolor y 

de impotencia cuando las noches gritan, cuando los golpes hablan y dejan 

cicatrices hondas:” En mi pequeña morada comenzó la patria/ allí todos 

gritaban en las noches/ cuando el puño del alcohol, / caía sobre el 

rostro de mi madre, / recuerdo la sangre y los nervios, / los nervios 

en angustia de alambres aprensados; / en las noches ondas, pobladas 

de llanto/ y el miedo de los pequeñitos allá, / en la esquina más 

dolorosa de mi sangre, / comenzó la patria.”  

 Las paredes de la escuela le devolvieron la sed de la desolación, donde 

pensaba encontrar sabiduría, solo encontró la envidia, la lucha vacía, por 

nada, Niños ateridos de frío en la pampa de la puna sedienta de hambre del 

más débil, del que iba aterido de frío y con los pies descalzos, quizá esperando 

que su mente pudiera abrirse al saber y al entendimiento:” La escuela vino 

después, / también la patria estaba allí avergonzada, humillada; / 

ocultando en los rincones más apartados, / sus pies descalzos. / Y la 

patria me miraba acongojada/ desde mis propias pupilas nubladas, / 

desde mis manos vacías y mis sueños enturbiados.” 
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La escuela no fue aquella que nos contaron los abuelos, no era el paraíso azul 

donde se iba a prender. Era el lugar de la mentira, de la derrota, antes de 

empezar la lucha. Era el encuentro de seres ateridos de frío de las montañas, 

eran piedras congeladas que se partían de oprobio; era la vergüenza eterna 

de esta mi patria enjaulada por el hambre y la miseria:” A mí me mostraban 

la escuela poblada de azules campanas/ y la patria cuajada de 

campos abiertos, / pero, pero mi patria gemía a 4000 metros sobre 

el nivel del hambre, / hombres que crecían como piedras paridas por 

la montaña, / desnudos y fríos como peces muertos, / moviéndose a 

penas, llevando a cuestas su grito/ trancado como una roca clavada 

en lo más hondo, / en lo más duro de la tierra.” 

La patria no es solamente Los sones de las marchas, ni los desfiles solemnes, 

donde marcha la mentira y la deshonra porque la patria está en los campos 

sin semilla, en la mujer que busca su vestido dominguero, no en las esquinas 

de la noche más silente, tampoco está en el hambre del obrero, peor en el 

mendrugo de pan que debe dar a sus pequeños, no es la miseria de rostros 

que ocultan sus hondas penas y sirven a los pocos que tienen los bolsillos 

llenos de lágrimas y de desconsuelo:” No señores, / la patria no era 

solamente la escuela poblada de altas campanas/ ni la tierra 

salpicada de lagos felices, /no era solamente los montes incrustados 

de cielo, / ni los desfiles en los días de fiesta, / era también la 

impotencia del hombre/ cuando el pan se convierte en gemido detrás 

de las puertas, / era la muchacha que buscaba su vestido dominguero 

en la esquina de la noche; / eran las manos crispadas en los 

mercados, / y el llanto, extendido en las estaciones.”  

El alcohol que embrutece y hace olvidar al ser humano consciente, olvidar 

que están sus hijos y que, también tienen hambre. Es la voz del corazón, de 

aquella mente herida que no quisiera legar al hogar porque sus oídos tienen 

atiborrado todo el dolor del insulto, del error, de una contienda que es muy 

desigual; qué difícil para le mente de un niño entender qué es la mentira 

porque en la escuela mienten y le muestran un cielo azul, muy despejado y, 

sin embargo, en el camino a su hogar hay tormentas despiadadas, es su 

madre con la mirada triste y el rostro desencajado y sus hermanos menores 

lloran y la barriga cruje:” Mi padre borracho era la patria que pesaba 
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sobre mis pupilas, / sobre mis labios, sobre mis zapatos rotos; / y 

con esa patria a cuestas yo asistí a la escuela. / La maestra, me 

mostraba siempre una patria/ y un cielo a los que nunca pude 

comprender. /” 

Quiere que su voz se escucha hasta en el último confín porque jamás vio a 

los héroes de sus libros, tampoco probó las ricas frutas de los árboles frutales 

que su maestra le decía que era la patria de todos; sin embargo, retornaba a 

su casa y la miseria poblaba de los niños que clamaban por un pedazo de pan 

que nunca les alcanzaba, no podía reclamar porque los ojos de brasa 

encendida con que su padre veía era como el huracán que solo siembra 

tormento:” Una patria con héroes, con cerros de plata, / con tierras 

llenas de árboles frutales; / pero yo tenía que regresar a mi casa en 

las noches, / y allí estaba la patria, / en el pan para dos que nunca 

satisfacía a cuatro, / en las pupilas de mi padre abiertas/ como dos 

diablos encendidos en medio de los niños.” 

Alza la voz porque quiere hablar y denunciar que la patria no estaba en falsos 

discursos de los presidentes, tampoco en los himnos de coros rugientes; la 

patria se la veía por las calles del hambre donde estaba la miseria y el hambre 

en la gente pobre, en la que no tenía trabajo, en el enfermo que se muere 

por falta de bondad de los hospitales, en los mercados porque se luchaba por 

un poquito de carne o por el pan bendecido, por eso llora y se desespera 

porque ve en cada rostro de qué manera se ahoga la libertad:” No señores, 

no. / La patria no sólo estaba en los salones, / ni en los discursos de 

los presidentes, / ni siquiera en la bandera y sus colores. / Yo 

encontré a la patria botada en mitad de las calles, / mientras la lluvia 

cercenaba sus carnes. / Yo la vi desgarrarse por coger un pedazo de 

carne y otro poco de pan, / y lloré su tragedia, porque teniendo 

hambre, se comió su libertad.” 

No quiere escuchar mentiras porque comprobó por sí mismo que la patria se 

deshacía a pedazos, porque la angustia crecía por todos los caminos, porque 

cada uno de los senderos estaba teñido de luto y cómo ardía la herida de 

tanta desolación; quiso entablar diálogo con Dios en los confines, pero no 

escuchó su voz y se sintió en pecado por los males que aquejaba a su patria 
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y sus habitantes que paseaban su pobreza por calles y por plazuelas, sin 

ganas de dar un paso porque era su soledad de hambre y de desdén:” Y 

mentidme a mí ahora, mentidme/ Yo vi a mi patria en todos sus 

confines, / la sentí como un garfio clavado en mitad de mi angustia, 

/ la llevé como túnica de yeso por todos mis caminos, / la sentí como 

el peso de dios sobre el pecado y busqué su voz/ para multiplicarla 

sobre las campanas del tiempo.” 

Es la voz del obrero que solo viste harapos, lo mismo que de su padre que 

huele solo a alcohol, de la tristeza de su madre y de las otras mujeres que no 

ya no saben sonreír porque se les ha petrificado la sonrisa por el hambre y 

los golpes que reciben por la gracia de querer. Es también la voz de los niños, 

de aquellos huérfanos de su padre presente que no lo quieren oír; quiere que 

alguien lo escuche y comprenda y que revierta esa infame traición:” Yo 

vengo en nombre del obrero y sus overoles manchados, / en nombre 

de mi padre y su vicio, / pagado con la desnudez de sus hijos, / en 

nombre de mi madre y su voz callada, / en nombre de los niños yo 

vengo, / en nombre de mi patria estrujada por manos sin salario. / 

Yo no vengo a pedirles nada, nada que les pertenezca.” 

Sólo pide paz en los hogares y las escuelas, no quiere que nadie sufra, 

tampoco el hambre atroz; quisiera que los campos se tiñeran de verde y de 

trigo dorado para que los niños jueguen alegres y ríen y canten con el pan de 

ese trigo dorado, quiere sentir el agua salada del mar, donde juegue con las 

nuevas gaviotas que le hablan de amor y de paz, quiere oír los gritos de niños 

alegres que cantan y se tomen de las manos y surquen los campos de paz y 

de amor:” Mi pueblo, mi pueblo quiere su paz, / quiere su barco para 

recoger de playas lejanas un canto de gaviotas nuevas, / quiere 

sembrar su trigo y levantar sus fábricas, / quiere que sus niños rían, 

/ jueguen y salpiquen los campos como las gotas de rocío al alba, / 

quiere que todos crezcan a lo largo de los ríos como el trigo, / y que 

todos se hinchen de sol y de lluvia como las uvas, / en la cuenca 

dilatada de los valles.” 

El sentimiento de frustración expresado desde lo más profundo de su ser, le 

hace recordar una vida de negros nubarrones, días de sufrimiento y maltrato 
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a él, pero también a su madre y a sus hermanos menores, niños inocentes 

en que el hambre y los gritos de un enajenado les irá minando el sentir, 

adormecer su sensibilidad que no se sabe, si algún día podrá emerger con los 

dones de un espíritu dolido, pero libre de la amargura que le hacer ver un 

mundo con visos de sol y calidez del sentir:” En nombre de mi pueblo, / 

humilde como la hierba, sencillo como el agua de la acequia, / 

ciudadanos del mundo, / pido la palabra.” 33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
33 Pido la Palabra   Eliodoro Ayllón Terán  
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El amor es cantado por casi todos los poetas del mundo porque es el 

sentimiento esencialmente humano, es la enseñanza que nos dejó Jesús en 

la oración del Padre Nuestro. Es, también la palabra que nos salva de la furia 

salvaje del ser humano y es la palabra que nos permite soñar y ser partícipes 

del sentimiento más sublime que nos une a Dios y entre nosotros. Para 

Paura Rodríguez, la poeta de hondos sentimientos el El Amor es un 

personaje nada cordial porque no siempre se ama lo que se quiere, lo que se 

desea, por eso mismo no lleva la paciencia consigo porque, casi siempre no 

respeta la fidelidad, lo llama “cicatriz con alas” porque son cicatrices que 

hieren por un momento y, luego desaparecen. Son dolores agudos, pero no 

permanentes porque quedan como recuerdo del ventarrón que pasó, dejando 

detrás de sí, escombros y desastres, los que se vuelven a edificar:” El amor 

no es amable/ el amor no es paciente/ el amor es lo más parecido a 

una cicatriz con alas.”  

No es un amor sublime, es más bien un amor ignoto, no es un amor 

placentero porque es sombrío e intrascendente, no es el alma que cobija la 

pureza de ese sentimiento porque se vuelve piel, se cosifica, porque es como 

la joya que anhelamos y la guardamos, pero por valiosa, no por amante 

indisoluble porque no es indeleble, es algo demasiado lejano quizá por eso, 

se queda en lo profundo nuestro, desde no sabemos si algún momento podrá 

emerger:” Es usar el alma como piel, / es cobijar una joya/ en un nido 

umbroso/ e ignoto dentro de nosotros.”  

Para la poeta es algo desconocido, un ser monstruoso que no se parece a 

ningún otro, si bien es un ángel, pero no es bondadoso, menos sencillo ni 

humilde, es más bien libidinoso, de energía diabólica que solo busca sexo, de 

una manera torpe, sin consideración alguna, enloquece, dejando un sinfín de 

interrogantes que casi no tienen respuesta porque estimula la quiebra del 

organismo emocional, que desparrama fragmentos estelares que podrán 

formar partes de planetas circulares que rodarán por el universo: “El amor, 

bicho raro de mil patas, / ángel concupiscente, / nos saca las ropas, 

/ nos saca de quicio, / nos va a reventar en mil pedazos un buen día, 

/ y nuestros fragmentos/ ejercerán su vocación de planetas 

rodantes.” 
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El amor, ese sentimiento que, para algunos es sinónimo de muerte, para 

otros, de nobleza reinante, para la poeta, no es sino algo intrascendente, algo 

que se perderá como el infinito, algo que quizá podrá ser avistado en un 

lejano recuerdo, en un lejano circuito entre elementos olvidados, quizá podrá 

ser observado como la estrella fugaz, como un simple meteoro que cae en 

cualquier rincón, en cualquier paraje de un mundo desconocido, alguien lo 

reconocerá, o lo verá como un fenómeno y lo llevará consigo para brindarle 

calor y que vuelva a resurgir como estrella luminosa que dará su luz al mundo 

y que su energía pueda renacer los sentimientos de un amor sin 

contratiempos:” Entonces seremos avistados a millones de años luz/ 

como supernovas criollas, / como ovnis autistas, / como hermosas 

estrellas vagabundas”34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
34 El Amor de Paura Rodríguez 
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Es posible sentir y evocar otro tipo de amor, el amor por la tierra que nos 

acoge con su amor de tierra prometida, con la única solvencia de aprender a 

amarla y, se puede porque el espíritu agradecido y benevolente de quien se 

siente arropado por el vaivén de la hamaca, junto al verdor de la esperanza 

con que se tiñe este otro terruño donde nace un amor, sin egoísmos es en el 

que nos quedamos y florecemos, al igual que sus campiñas de floreciente 

vergel. Es el amor expresado por Homero Carvalho a Santa Cruz, que, para 

él es una novia amada, por eso el título: Toda la verdad amada mía. como 

todo poeta enamorado elige palabras que guarden la consonancia y prodigan 

la armonía de la sola contemplación de las bellezas que asoman por donde 

se la vea. Ella es dadivosa y esplendorosa porque no hay ojos que puedan 

decir lo contrario. Ella, la ciudad, pasea por calles y avenidas dejando armonía 

entre los pliegues del vestido o los pies descalzos del donaire de sus 

mujeres:” ¡Te han dicho tantas cosas bonitas! / que eres 

inevitablemente bella, / que por ti darían la vida, / y te han 

comparado con las más hermosas mujeres, / que caminan por tus 

aceras y te han brindado una merecida fama. / Te han dicho que 

naciste para hacer feliz a quienes te habitan/ y han cantado bajo la 

luna de abril, que estando contigo/ no extrañan a New York, ni a 

Roma, ni siquiera a París. 

Es una ciudad grandiosa, no solo porque ya tiene siglos de vida armoniosa, 

sino porque la gente que habita la siente y le proclama. Es grandiosa por lo 

que es, por todo lo que nos brinda y su calidez de amor con todo aquel que 

se asoma y ya siente amor por ella:” Que eres grande y misteriosa 

porque tienes más de cuatro siglos/¡Te han dicho tantas cosas 

bonitas! / y te encantan que te las digan/¿A quién no?” 

Se despoja de alabanzas y quiere decir la verdad porque no es como las otras 

ciudades, aquellas que son cantadas en teatros y los cines; no es la amada 

incondicional porque los que dicen amarla se desviven por morar tierras 

extrañas, donde dejan su apetencia de interés y falsos amores. Cuando la 

mirada acucia y mira el espejo de sus bienes, solo vive el egoísmo de quienes 

se sirven a sí mismos. La falta de sinceridad ya pronto desfallecerá, entonces 

y solo entonces, llorarán los que la aman:” No ten ha dicho toda la verdad 

amada mía, / no eres como las fabulosas ciudades que imaginó Ítalo 
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Calvino, / tus cifras profundas aún están por revelarse, / y muchos 

de los que afirman que morirían por ti, / se desviven por despertar 

bajo otros cielos, / tus apenas cuatrocientos cincuenta años, / no se 

comparan a los de otras urbes milenarias, / como tampoco eres tan 

linda como esas actrices del cine, / que dejan de ser nuestras cuando 

acaba la película.” 

Quiere esperar la noche, aquella donde se esconden la verdad y la mentira, 

porque quiere hablarle con la verdad en la mano, decirle que no es la única y 

señera, porque hay otras muchas que viven con el desarrollo y que se sienten 

tranquilas porque sus hijos la adoran y le hacen florecer. Están los que 

duermen soñando con la ambición de verse floridos y no piensan en ella, sino 

en sus propios dividendos:” Esta noche, / esperaré a que tus cantores 

estén dormidos/ y caminaré por tu cuerpo desnudo, / te diré al oído 

cosas que los dueños de tus tierras, / desde su lecho de espanto no 

quieren escuchar, / te diré que eres como cualquiera, / igual y 

diferente a las demás, / que tienes tu encanto, / pero no te creas más 

de lo que eres, / porque seguirás viviendo en la mentira,” 

 En la calidez de la noche y el, apenas brillo de las estrellas, se siente libre 

de poder observar la verdadera miseria que pasea por sus calles, lejos de la 

mirada dadivosa de quienes dicen amar la belleza, ese falso oropel que tiñe 

de oscuridad la miseria de los que viven y sienten la sordidez, el trabajo que 

envuelve la eterna noche de quienes no sienten el calor del sol refulgente, 

solos ante la frialdad de la luna de plata que mira incrédula, cómo se apaga 

la sonrisa y los sones se van diluyendo porque el sueño de gloria se 

desvanece:” te contaré de las tribus secretas, / que conspiran para 

conquistarte,/ jaurías que ladran bajo los florecidos toborochis,/ te 

hablaré de los despoblados mendigos,/ que vemos como si fueran 

hojas caídas de un interminable otoño,/ de los indígenas que pierden 

su rostro en la multitud,/ de las desfloradas jóvenes de las sombras,/ 

que se incendian bajo los faroles nocturnos,/ aguardando el rocío 

para apagar su miedo/ de las sensuales muchachas /—esquivas 

sirenas del asfalto—/ con cuerpos vestidos de liviano algodón,/ que 

caminan atentas a las impertinencias de los ventarrones,/ 

despertando en los transeúntes el trance impune del deseo.”  



95 
 

El sueño que no quiere venir le hace deambular por sus calles, tan cálidas 

como el deseo de gente que llega desde otros confines, buscando, solo 

buscando esquilmar un poco de su fervorosa riqueza o contagiarse de la 

fogosidad de la risa que quiere desfallecer en la penumbra; solo la noche es 

capaz de despertar los deseos escondidos en el día, son los pobres 

transeúntes, los que se esconden de la autoridad paterna o hacen escarnio 

de su salud precaria, son todos y muchos, los que son y no son, los que viven 

entre las sombras de un subterráneo que se esconde a la mirada y recorren 

muy bullangueros, ignorando que el subsuelo también respira, pero es el 

oprobio que se quiere esconder, es la tristeza, antónimo de la alegría que 

circulan las calles al son de la tamborita:” Te diré que tu alegría es tan 

peligrosa,/ como un cuchillo en la madrugada./ Y te contaré de los 

miles de inmigrantes,/ cuyas casas de la infancia están en otros 

mundos,/ que llegan hasta ti buscando inútilmente seducirte/ y que 

te acarician de noche / como lo hago yo/—animal nocturno perdido 

en tu mirada—/ cuando te escribo desde mi insomnio/ desvelado por 

la insurrección de tu futuro,/ te haré sentir a los jóvenes y viejos 

topos/ que viven en tu interior,/ habitando tus húmedos canales/ y 

te hablaré de los hombres y mujeres/ que se traicionan día tras día,/ 

buscando sobrevivirte en cada jornada” 

Esa es la verdad de una medalla que tiene sus dos caras. Festeja la alegría y 

el despertar de un amanecer donde brilla el sol y el viento se levanta y, la 

naturaleza florece y todo se viste de luces de colores y de música halagüeña, 

pero está la otra cara de la medalla, aquella que pocos la quieren ver, por 

ignorancia o por la vida nada sensitiva, de los que viven muy cerca del 

abismo, sin importar que crece la ignorancia y junto a ella, la intrepidez del 

más osado que su ambición no se detiene y sigue y sigue, con la mirada de 

sentirse dueño de esas sus tierras que nadie las defiende, ella, la bella ciudad 

solo se debate entre el ostracismo de quienes defienden el origen sempiterno 

y, de los otros, que no la defienden porque se sirven de ella:” No te han 

dicho toda la verdad amada mía/ y te lo digo para que te reconozcas/ 

tanto en los abismos como en las certezas de tu gente,/ que serán el 

legado de nuestro destino;/ te lo digo para que sepas que te amo/ de 

la única forma que se puede amar:/ con todas tus ausencias y todos 
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tus excesos./ Para que sepas que te amo ciudad, / para que sepas 

que soy tuyo.”35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
35 Toda la verdad, amada mía   Homero Carvalho Oliva 
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Adela Zamudio, la gran poeta boliviana, en su poema Nacer Hombre hace 

una imagen de la desigualdad de género entre el hombre y la mujer. Es un 

poema de profunda significación, donde el machismo está presente, con todas 

sus arbitrariedades, pese al tiempo transcurrido de siglos, aún persiste este 

flagelo contra la mujer. La mayoría de los matrimonios en nuestro país, sigue 

el mismo vínculo de autoridad al varón, solo porque viste pantalones y grita 

y se impone, cuántas veces con el puño en alto o la palabra altisonante de 

pretender ser el jefe de familia, solo por ser hombre:” Cuánto trabajo ella 

pasa/ por corregir la torpeza/ de su esposo, y en la casa,/ 

(permitidme que me asombre) / tan inepto como fatuo/ Sigue él 

siendo la cabeza,/ porque es hombre.”   

La mujer poeta, la mujer que es escritora, hace algunos años atrás no podía 

participar en eventos literarios y quien asumía ese rol, con su nombre y 

apellido y un flagrante plagio era el hombre, solo por haber tenido la suerte 

de nacer hombre, sin creatividad de género, peor de imaginación:” Si 

algunos versos, escribe, / De alguno esos versos son, / Que ella sólo 

los suscribe. /(Permitidme que me asombre). / Si ese alguno no es 

poeta, / Por qué tal suposición/ Porque es hombre!” 

En cuanto al derecho de ser partícipe de un sufragio electoral, la mujer no 

poseía derechos, tuvo que participar en protestas y revoluciones para que la 

ley se impusiera y la mujer pudiera ejercer el derecho de tener su voz. Que 

viene a ser lo mismo, se le ha negado participar en política y en cargos de 

gobierno, otra lucha, otras leyes, solo se consigue el poder con fuerza e 

imposición:” Una mujer superior/ En elecciones no vota, / Y vota el 

pillo peor. /(Permitidme que me asombre). / Con tal que aprenda a 

firmar/ Puede votar un idiota, / Porque es hombre!” 

La libertad de opinión y la de acción estaba negada y, aún persiste esa 

negación. son pocas las sociedades donde se escucha a la mujer, no podía 

protestar, no podía hablar a su favor, peor imponer su punto de vista, 

mientras el varón podía salir de la casa y tener amigos y pasar la noche entre 

copas y mujeres, pero ay de la mujer que osara poner un pie fuera de su 

hogar. Hoy, de alguna manera, la mujer tiene más libertad, pero sigue 

restringida y no tiene libertad de emitir su voz y denunciar su maltrato:” Él 
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se abate y bebe o juega. / En un revés de la suerte: / Ella sufre, lucha 

y ruega. /(Permitidme que me asombre). / Que a ella se llame el "ser 

débil"/ Y a él se le llame el "ser fuerte". / Porque es hombre!” 

El hombre puede ser infiel y nadie le puede objetar; la mujer es de su casa, 

donde trabaja a merced. nadie pregunta su cansancio, tampoco si tiene 

hambre porque de día o de noche, ella debe cumplir con las labores de casa. 

Si la mujer le descubre su peor infidelidad, ella debe soportar, mientras él, 

tiene permiso, incluso hasta de matar:” Ella debe perdonar/ Siéndole su 

esposo infiel; / Pero él se puede vengar. /(Permitidme que me 

asombre). / En un caso semejante/ Hasta puede matar él, / Porque 

es hombre!” 

Ella reniega por esa desigualdad que ya viene desde el nacimiento, por qué 

tanta injusticia de poder y de machismo, él siempre nació gozoso como si 

desde la cuna le impusieran la corona. No se da cuenta, no piensa solo en su 

bienestar, el egoísmo es su meta, el orgullo su bandera, no sabe de perdón 

ni amor, porque solo quiere amado y poder mirar muy alto, a costa de ver de 

rodillas a la que, un día, inocente se entregó y juró amor eterno, sin saber de 

esa su ruina:” Oh, mortal privilegiado, / Que de perfecto y cabal/ 

Gozas seguro renombre! / En todo caso, para esto, / En todo caso, 

para esto, / Nacer hombre.”36 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36 Nacer Hombre     Adela Zamudio 
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Pedro Shimose, poeta del oriente boliviano vive exiliado en España, aunque 

ya es ciudadano español, a él no se le olvida que salió exiliado y que jamás 

lo entendió el porqué, una persona que piensa de manera diferente puede ser 

aislado de su terruño, aislado de su gente y de su entorno. Su poema ¿Qué 

es el exilio? es una interminable definición que se formula así mismo y a las 

personas que no entienden el valor del sentimiento. Son versos nostálgicos, 

pletóricos de recuerdos y de años que van desapareciendo entre la bruma del 

olvido y el color cenizo de los cabellos; es recordar que el amor estuvo ahí, 

pero que también se fue; es la tristeza que tiene otro nombre porque tiene 

arpegios de soledad y de llanto contenido:” Es mirar que el polvo y la 

ceniza caen sobre nuestros ojos/ y que una bruma lenta se eleva 

entre tú y el pasado;/ es saber cómo se llama la tristeza y no 

atrevernos a nombrarla;/ es decir: “no me acuerdo del vestido que 

llevabas/ la noche que nos amamos bajo un limonero”;” 

Es no solo un momento, sino una serie encadenada de momentos en que 

recuerda los años vividos, los momentos que se grabaron en su mente y en 

el corazón y que, ahora asoman con la nitidez del recuerdo y de la imagen 

tatuada en la piel del entendimiento; es la añoranza por el terruño que se 

encuentra lejos, muy lejos de sus miradas, de sus brazos que no alcanzan a 

la caricia perdida, Es el grito sofocado  a media voz porque los amigos están 

muy lejos y no lo escuchan, solo quisiera que lo escuchen y no le mientan 

porque quiere que su patria no se muera y pueda esperarlo siempre:” es 

guardar para otro día la risa que traías bajo el brazo;/ es dolerte los 

recuerdos en los bolsillos de tu vieja chaqueta;/ es vivir tu muerte a 

media voz, ahogándote en un grito sofocado;/ lejos, muy lejos de ti 

mismo,/ lejos de todo lo que amas y has amado,/ rogando que tu 

patria no se acabe nunca,/ pidiendo a tus amigos que te protejan del 

olvido,/ que te digan que volverás un día/ y que ese día está a la 

vuelta de la esquina;” 

El exilio es alegrar el alma cuando te encuentras con una mirada conocida y 

unos abrazos que se extienden para el mejor abrazo de un amigo que no 

veías y que jamás pensaste encontrarlo y puede conducirte del brazo hacia 

su casa y poder albergarte por hora, días, hasta que puedas sofocar esa pena 



100 
 

de ser ajeno en una ciudad ajena y palabras ajenas, de querer expresar 

emociones de amigos, pero aquellas palabras se quedan ofuscadas y no 

pueden salir de tu garganta que las aprisiona el llanto y la tristeza. es recordar 

que un día fuiste amado como nade y, hoy ese amor se encuentra alejado, 

inconcluso y, quizá hasta perdido. Llora, llora en silencio la bastedad que lo 

separa del terruño amado y, por circunstancias ajenas al bienestar de patria, 

te encuentras alejado, sin saber si algún día podrás vislumbrar tus calles y 

absorber el aroma de tu selva anhelada:” es encontrar a un viejo amigo 

que te tiende su mano/ y te hospeda en su casa;/ es luchar contra el 

tiempo cuando el amor se aleja como un buque fantasma/ y tú no 

puedes sino llorar el bien perdido.”37 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37 ¿Qué es el exilio?    Pedro Shimose 
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Selva Estrada manifiesta el dolor que embarga la injusticia y el ver correr 

sangre hasta entremezclarse con las aguas de los ríos que, inocentes, corren 

apresurados y confunden sus lágrimas, como las de la poeta, en su poema: 

Quinteto al 11 de septiembre. En la localidad de Porvenir, ciudad que sufre 

el flagelo de la ignominia y el abuso de poder, cuando la población aún dormía 

de ese amanecer luctuoso, si bien las aves y los animales presentían que se 

avecinaba y el sol aparecía nuboso, mostrando su insatisfacción, de pronto 

irrumpió la gente uniformada, cargados de fusiles y metrallas, hasta hacer 

sentir el fuego que gritaba, haciendo que, todos sorprendidos huyeran donde 

pudieran:” Los árboles milenarios de Porvenir,/ son mudos testigos de 

trajines oscuros,/ que madrugando al tunchi y al tapir/ rasgaron el 

alba de un sol puro,/ un 11 de septiembre que nacía negro y duro.” 

 

Fueron horas y más horas en que la ira enfrentaba a gente que no portaba, 

sino su fuerza y amor por defender su tierra, su patrimonio legado por sus 

progenitores. No poseían armamento y enfrentaban con su pecho que, de 

manera despiadada les abría el corazón, regando con su sangre inocente los 

ríos y la arboleda que nacía con el viento y golpeaba con sus ramas, a quien 

jamás lo advirtió el dolor que se esparcía con el llanto de los niños y las 

madres que nunca entendieron aquella rabia salvaje que se ensañaba con 

todos:” El tiempo cual brioso caballo avanza,/ madrugando zanjas pa 

frenar la muerte,/ camiones repletos de gente sin tardanza/ 

enfrentan poderes de calibre muy fuerte/ mientras la muerte 

asediaba en lontananza.”  

 

Miraban y escuchaban el repiquetear de las balas que jamás, nadie les dijo 

que la vida del Amazonas se tiñera con sangre de dolor, de pertenencia ajena 

que solo ambicionaba la heredad de aquella gente que vivía en comunión con 

sus ríos, con su selva y jamás lo envidiaba. No comprendía por qué molestaba 

la alegría, el bienestar de animales, el trabajo lisonjero de aquella selva 

tranquila que se alegraba de dar sus frutos y bendición:” La aurora de 

colores rompió la Amazonía, / la muerte en Tres Barracas 

resplandeció/ como en mi pecho de pronto la alegría; / el dolor y 

hasta el odio desvariado ardió/ y el fuego fratricida incendió la tierra 

mía.” 



102 
 

 

La gente no comprendía el porqué de tanta ira, tanto desprecio ruin, comenzó 

el desasosiego, corrían en desbande, solo se escuchaba el ruido sonoro de la 

metralleta que anunciaba muerte, que anunciaba sangre de aquellos 

hermanos que solo escuchaban  que el poder mandaba y no se fijaban que el 

dolor moría, que sangre y lágrimas se confundían, en medio de aquel verdor 

que se manchaba de sangre:” ¡Escuchen…escuchen…tiros, más tiros,/ 

se están matando nuestros hermanos!” 

 

Mirar toda aquella imagen de malestar, sin apenas comprender que sus 

hermanos caían frente a la furia y la ambición, era un cuadro dantesco y 

destrucción de los seres que vivían y que sentían que la comunión entre 

hermanos era lo más cercano a la esperanza del cielo y al cántico que las 

aves le rendían refulgentes entre el ramaje del árbol y el agua fresca del río. 

No podían entender que los hombres camuflaban con sonrisas, el triste luto 

que hay en su alma:” Comenzó la hoguera en medio del gentío/ tiros, 

más tiros¸ muertos, más muertos/ el cruel dolor turbado corría en el 

puerto/ y los carros flamígeros, agazapados por el río, / vomitaban 

balas asesinas formando desiertos.”  

La cólera salvaje de quienes veían solo la ambición de hacer que ese cielo les 

perteneciera, que aquel que mandaba en orden y amistad, ya no les servía 

por su ley de poderosa sinrazón porque, ellos querían toda la región y no les 

importó apresar y matar a quienes se oponían y resistían, aun sabiendo que 

la lucha era desigual, no se le oponían con bala y poder, solo con la fuerza de 

la reflexión. Por eso murieron, por eso acallaron y, luego mintieron y dejaron 

desolación y muerte, junto a muchos uniformados y metrallas que es su poder 

de debilidad:” El monstruo de Porvenir en sus dos poderosas cabezas, 

/ masculló la guerra y la armó con destreza, / dizqué por un Pando 

chalinga y primaveral/ empujados los hermanos sembraron tristezas, 

/ abortando un septiembre negro infernal.”  

 El gran río Tahuamanu se llenó de vergüenza y de muerte, donde flotaban 

cadáveres insultados por la ignominiosa acción de los poderosos de turno que 

sienten, solo lo que conviene a su enriquecimiento ilícito, pero no le conduele 

el dolor de los rostros que no saben lo que sucede porque, ellos solo saben 
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vivir en armonía y amor. Las manos teñidas de sangre quieren auxiliar y 

evitar la muerte de seres queridos, de amigos y allegados, pero la muerte ha 

llegado y las lágrimas ruedan por esos rostros enjutos, nadie puede 

consolarlos, solo callan su dolor y maldicen a aquellos que siembran tanto 

luto y dolor:” El dolor herido por el Tahuamanu flotó, / la pena, el luto 

y la aflicción se hicieron carne, / la sangre del paisano en raudales 

afloró, / entonces, en Porvenir fue incendio que arde, / valeroso 

pueblo que armonía siempre buscó. /¡Escuchen…escuchen…tiros, 

más tiros, / se están matando nuestros hermanos!” 

Ahí quedó el poder como si fuera de allí, solo desdén mendigaba porque 

saludos ni nada cabía, era el invasor enemigo, que quiso suplantar a los otros, 

sus amigos que viven en las montañas y no saben del cariño que nos prodiga 

la selva. Quisieron doblegar al trabajo del castañero, pero jamás pudieron 

comunicar sus flaqueza, porque el de la selva, señores, es fuerte y es 

aguerrido, porque sabe de amistad con las aguas bravas de sus ríos y juega 

con los tigres, también con los caimanes que los conocen y les dan amor:” 

Con una cabeza quedó el monstruo en mi tierra, / apresando, 

hostigando y contrabandeando, / dizqué por soberanía trajo gente de 

la sierra/ pa echar al castañero, señor del machete, que peleando/ 

como tigres amazónicos, al invasor siempre destierra.” 

El aguante del poder tuvo que ser denodada, muchas muy cruel porque ni los 

unos, ni los otros no se podían ni ver. El pandino es aguerrido y de aguante 

sin par, por eso no desfallecía, pero nadie le imponía, hasta hacer que 

desistiera el enemigo cruel, así luego se marcharon, aunque todo quedó sin 

su guía, el desastre desviado, la justicia sin su norte, solo la fuerza del bien 

pudo vencer adversidades y volver a empezar la gloria de la libertad:” La 

pulseta mutiló la paz en la floresta, / los poderes ciegos pugnando 

sin tino, / apuñalaron por la espalda en esta horrible gesta, / la 

pujante unidad del pueblo pandino/ que recogimos pa retejerla con 

hilos divinos.” 

 

Al fin se les permitió vivir con la paz del alma, enterraron con mucho dolor a 

sus muertos y, lo mismo a enterrar las desdichas del corazón, solo así podrían 

vivir con la paz anhelada y entrar en comunión con la naturaleza y la gracia 
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de los ríos. las desgracias dejan luto en la mente y el corazón, pero la 

conciencia y la fuerza espiritual les devuelve la libertad porque, ellos respiran 

amor, ellos absorben el ansia de libertad:” Absortos enterramos muertos 

y masacre/ en nuestra memoria y nuestros corazones/ para que 

hermanados vivamos en el Acre/ cantando a nuestro pueblo 

inmortales sones/ de libertad, de amor y pletóricos dones.”38 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38 Quinteto al 11 de septiembre   Selva Estrada 
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Óscar Alfaro el gran vate de los niños, de la igualdad, de la justicia, autor 

de cuentos y poemas para niños y para todo lector que se complace en leer 

y admirar las composiciones de este gran poeta que, aunque la muerte lo 

persiguió demasiado pronto, pero nos dejó muchas obras que son las que no 

mueren y se pasean año tras año por las aulas de los niños y los recitan con 

amor y dedicación. si poema El pájaro revolucionario hace una especie de 

alegato en favor de la justicia, tan mal encaminada, peor aplicada porque no 

llega a todos por igual y los unos se benefician, en contra de los más pobres. 

“Ordena el cerdo granjero/«¡Fusilen a todo pájaro!»/ Y suelta por 

los trigales/ su policía de gatos.” 

Es el terror que se esparce por toda aquella comarca, siembra el espanto 

entre todos, sean grandes, sean chicos, hay pequeños que no entienden el 

porqué de tanto espanto porque no los dejan vivir en paz y en libertad. Es el 

bullicio que corre en desorden y aspaviento, nadie da explicación de lo que 

puedan hacer: “Al poco rato le traen/ un pajarillo aterrado, / que aún 

tiene dentro del pico, / un grano que no ha tragado.” 

El pobre pajarillo tiembla de miedo y no sabe por qué quieren castigarlo, que 

él piensa no hizo nada que fuera contrario al derecho. Lo llaman ladrón de 

comida, él los mira sorprendido porque dice ser honrado, que vive de su 

trabajo y no hace daño a nadie, que es un humilde carpintero que vive de su 

trabajo y que jamás se disgusta con ninguno de otros pajaritos:” «¡Vas a 

morir, por ratero!» / «¡Si soy un pájaro honrado, / de profesión 

carpintero, / que vivo de mi trabajo!»” 

Se sorprende lo que escucha, no puede creer que lo acusen de algo que 

siempre trabaja con entusiasmo y voluntad. La gran autoridad quiere que lo 

fusilen porque aún tiene en el pico el delito de aquel hurto. El pajarillo 

aterrado se defiende como puede y le acusa de ladrón, del trabajo de los 

pobres que trabajan con denuedo para que esa su granja pueda florecer 

perfecta y le señala que aún debe mucho más de lo que cobra, que él se ha 

enriquecido con el trabajo de ellos, que nos les paga salario, tampoco les 

brinda sosiego:” «¿Y por qué robas mi trigo?»/ «¡Lo cobro por mi 

salario, / que Vd. se negó pagarme, / y aún me debe muchos granos!, 

/ y lo mismo está debiendo, / a los sapos hortelanos, / a mi compadre 
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el hornero, / y al minero escarabajo, / a las abejas obreras, / y a 

todos los que ha estafado.” 

Lo acusa de haberse enriquecido con el trabajo de los proletarios, de haber 

estafado a los únicos que trabajan en favor de su riqueza. La autoridad echa 

un grito, no lo quiere ver cerca porque piensa en el peligro de quien reclama 

derechos, lo llama un socialista porque reclama justicia, porque no quiere 

trabajar sin nada y, además que no les paga, quiere mantener mendigos del 

poder y la injusticia:” »¡Vd. hizo su riqueza, / robando a los 

proletarios!» /«¡Qué peligro!, ¡Un socialista! /¡A fusilarlo en el 

acto!» /«Preparen, apunten..., ¡fuego!» /«¡Demonios, si hasta los 

pájaros/ en la América Latina, / se hacen revolucionarios!» ”39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
39 El pájaro revolucionario   Oscar Alfaro 
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