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Toñito, el eterno soñador

Presentación

Este libro es un homenaje póstumo a la memoria de 
Antonio Carvalho Urey, quien fuera uno de los más 
destacados intelectuales benianos de los años setenta y 
ochenta, periodista, poeta, escritor, historiador, fundador 
de periódicos –y revistas, así como autor de más de una 
docena de libros sobre su amado Beni, tierra en la que 
nació y murió (Santa Ana del Yacuma 1931—Trinidad, 
1989). 

Hemos dividido el libro en tres partes: en la Primera les 
presentamos textos autobiográficos de Antonio Carvalho 
Urey, su poca conocida faceta de poeta y letrista de 
canciones, así como un testimonio de su paso por la 
universidad Gabriel René Moreno; en la Segunda noticias 
y discursos que se pronunciaron en su homenaje 
por insignes intelectuales de toda Bolivia y artículos 
periodísticos sobre su muerte, en muchos casos hemos 
querido dejar testimonio de los recortes periodísticos en 
sendas fotografías  y en la Tercera artículos y ensayos 
póstumos sobre su vida y su obra escritos por reconocidos 
y prestigiosos intelectuales nacionales e internacionales, 
otros textos nos fueron enviados exclusivamente para el 
libro. 

Agradecemos, profundamente, la colaboración que nos 
brindaron Fanthy Velarde y Julio Ribera al entregarnos 
cientos de fotocopias y recortes de prensa que incluía 
textos de nuestro padre que ellos fueron guardando a 
través de muchas décadas. Lo mismo podemos decir 
de nuestro hermano Bolívar que nos proporcionó un 
invaluable archivo de recorte periodístico y fotografías. 

A la familia nos honra saber que aún hoy día, a más de 
treinta años de su muerte la obra y la personalidad de 
Toñito siga vigente entre intelectuales, investigadores e 
historiadores que escriben sobre Bolivia, en general y el 
Beni en particular. 
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Para los hijos y nietos de Toñito es un honor presentar 
este libro a los lectores, este año él hubiera cumplido 90 
años. 

Luis Fernando, Carlos Alberto (+), Homero Antonio, 
Berman Antonio, Bolívar Antonio, Leónidas Antonio y 
Álvaro Antonio

Los hijos de Toñito
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Bolívar Antonio Carvalho Suárez
Breve biografía de Antonio Carvalho Urey

Hijo de Leónidas Antonio Carvalho y Raquel Urey 
Villavicencio, nació en Santa Ana del Yacuma el 13 de 
junio de 1931 y Murió en Trinidad en Trinidad el 6 de 
febrero del año 1989.

Sus primeros años de estudio los realizó en su pueblo 
natal y la secundaria en la ciudad de Santa Cruz de la 
Sierra, lo mismo que su formación universitaria, la 
misma que fue interrumpida por su militancia en FSB, al 
ser detenido y preso político por un largo periodo.

Mientras estudiaba las carreras de economía y derecho 
en la universidad Gabriel René Moreno, y a la edad de 
19 años, siendo Secretario de Actas de la Federación 
Universitaria Local, junto con los demás miembros de 
dicha institución, fundaron el Comité Pro Santa Cruz el 
año 1950.

En la década de los años 60 fue administrador del 
frigorífico Nieve, en la provincia Yacuma, lugar donde 
salían diariamente 2 o 3 vuelos al día, para llevar carne a 
las minas y a la ciudad de La Paz; el año 1966 fue elegido 
Diputado Nacional por el Departamento del Beni y el año 
1967 fue constituyente para la reforma de la CPE.

En la década de los años 70 formó parte de la Asociación 
de Ganaderos de la provincia Yacuma y luego fue 
designado Secretario General de la Federación de 
Ganadero del Beni, razón por la que se trasladó a vivir 
a Trinidad, ciudad donde participó activamente en 
actividades cívicas, culturales y sociales.

En Trinidad participó en algunos concursos de cuento, 
novela y poesía, ganando algunos premios, lo cual lo 
motivó a escribir sobre la historia del Beni y sus diferentes 
actividades, habiendo escrito más de 12 libros y muchos 
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artículos en periódicos y revistas de circulación nacional. 

Su Historia del Beni fue incluida en la exclusiva 
colección Biblioteca del Sesquicentenario de Bolivia, 
publicada el año 1975.

A finales de la década del 70 e inicios de 1980 trabajó en 
el sector público, en la Alcaldía de Trinidad, la Prefectura 
del Departamento y la Alcaldía de Riberalta, tiempo en el 
que profundizó la investigación en temas relacionados 
a Moxos.

Fue una persona generosa que daba sin esperar nada 
a cambio, siempre fue requerido para participar en la 
creación de instituciones, brindar o elaborar discursos, 
sean en homenaje a las efemérides, la amistad, la mujer 
o la naturaleza.

Donde estuvo, ya sea de paso o viviendo, creó y ayudó 
editar periódicos, revistas y folletos, con la intención de 
resaltar lo nuestro y valorar el origen de nuestro cultura 
e identidad, siendo el principal referente y persona a 
consultar.  

Por su prolífica labor en diferentes campos, fue parte de 
muchos directorios y presidió varias instituciones, en el 
campo cívico, periodístico y social.

Toñito nunca decía que no, siempre estaba dispuesto 
a dar todo, por eso es que sus amigos y la sociedad en 
general, sabían que podían contar con él. 

Cuando murió, en pleno carnaval del año 1989, la 
gente que lo conoció y lo quería, dejó los festejos para 
acompañarlo por última vez, se cerró la calle donde vivía 
a media cuadra de la plaza de Trinidad y se llevaron 
todos los bancos de una escuela, para que la gente que 
asistió pudiera estar cómoda, lloraron todos como si se 
hubiera muerto un padre, las instituciones declararon 
duelo y no faltaron los discursos resaltando sus dotes 
de intelectual y amigo. 



Primera parte
Toñito se presenta
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A manera de Autobiografía1 

Era un hogar feliz. Mis padres no eran ricos, pero ambos 
ganaban y economizaban para comprarse una estancia. 
Además, contribuía mi tía Hermancia, que reusó casarse 
para no desligarse de su hermano y sobrinos, a quien 
los crío como a propios hijos. En la casa vivían también 
dos criados: Cecilia y Leocadio, apodado Carampán, un 
petiso barrigudo y más pícaro que mandado hacer como 
por encargo a las travesuras. En mis primeros años la 
mama Lucía Almaquio fue la sirvienta que me enseñó el 
dialecto movíma.
A los siete años de mi vida nació mi hermano Ruber y a 
los doce, Asuntita, la última. El hogar feliz se deshizo y 
yo tenía 14 cuando mis padres se divorciaron.

El motivo fueron los carnavales cruceños a los que, desde 
el año 1945 hasta que falleció, jamás dejó de festejar mi 
padre. Él, que era tan católico y nunca bebía ni fumaba, 
tenía, sin embargo, pese a su corrección y honestidad 
proverbial, su entretenimiento, y eran las mujeres. Se 
casó cinco veces. Jamás sus hijos le reprochamos, 
porque él nos daba cariño y atendía con esmero nuestra 
alimentación, vestido y estudio.

Cuando ocurrió el divorcio, mis padres ya tenían la 
estancia y quedó como patrimonio de los hijos.
Don Leónidas Antonio Carvalho seguía siendo, lo fue 
hasta su muerte, el depositario de los dineros de sus 
muchos acaudalados compadres indígenas y también 
blancos, que lo veneraban por su rectitud y sano juicio en 
los consejos que les prodigaba. Ya era maestro jubilado, 
pero seguía haciendo discursos que leía sus colegas y 
también las autoridades que le pedían insistentemente 
en cada acontecimiento.

1  Del libro Relatos y cuentos de mi pueblo
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Doña Raquel Urey Villavicencio se dedicó con fervor al 
apostolado de la enseñanza y falleció en ejercicio de la 
dirección de la única escuela de mujeres. Fue pedagoga 
autodidacta y enseño a muchas niñas con su ejemplo. 
En honor a ambos, lo que es muy acostumbrado en los 
pueblos, se ha testimoniado el homenaje de Santa Ana, 
nominando una calle con el nombre de mi padre y una 
escuela con el de mi madre. Nos criaron como hijos de 
gente sencilla, en el tremendo temor de los castigos 
divinos y con terribles miedos a los bultos, los duendes 
y las almas en pena. Asistimos a misa con mucha 
frecuencia y, los domingos, fiestas de guardas y los actos 
escolares, sufríamos el tormento de ponernos zapatos 
todo el santo día. 

Las diversiones eran escasas, rara vez venía un circo 
o se montaba algún cine mudo. Las tardes después de 
clase la empleábamos para bañarnos en los pozos o el 
“ZANJÓN”, donde varias veces contrajimos sarna que 
curaba el japonés Indacocha, amén de los baños con agua 
creolinada y fuertes estrujones con balsamina y azufre.

En la noche jugábamos a la vista de nuestros mayores, 
pollita ramada, tuja y mancha, o cantábamos en coros 
mixtos “arroz con leche me quiero casar” 

No recuerdo qué noche fue, pero era fiesta y nuestras 
madres se fueron a la iglesia. Esa vez en lugar de jugar 
tuja nos fuimos al fondo del patio de su casa, matando 
con el hervor de nuestra sangre el miedo a los fantasmas 
y se produjo el encuentro o de las eternidades… Tenía 
yo 11 años y era circuncidado, ella frisaba los 13, ya pues 
era púber, pero sufrió mucho con la primera experiencia. 
Pero después de una semana de continencia comenzó la 
furia del sexo. Nuestros canchones tenían plantas donde 
podíamos ocultarnos y no desperdiciábamos momento 
del día y noche para practicar la dulce exaltación de la 
carne.
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Al año me marché a estudiar y extrañaba mucho los 
febriles momentos con mi “novia”. Cuando retorné 
al pueblo en vacaciones ya se había huido con su 
comandante de lancha y no la volví a encontrar hasta 
después de 27 años, en La Paz, donde pasamos unos días 
rememorando los bellos de la adolescencia.

Su marido estaba ausente. Desde ese encuentro nunca 
más la he vuelto a ver, pero su recuerdo me produce 
siempre incitación y deseos de encontrarla.

Cursé el primer año de colegio en Trinidad y los restantes 
en Santa Cruz de la Sierra, ciudad donde viví diez años, 
sin duda los más felices de mi vida. Allí forjé grandes 
amistades que siempre la evoco y nacieron inolvidables 
amores que a la distancia recuerdo con cariño. 

De no haberme metido a político nunca hubiera dejado 
de vivir en la señorial Santa Cruz, que para mí seguirá 
siendo la vieja ciudad con sus calles cubiertas de arena, 
sus señoriales salones y sus tres patios, el mantón de las 
viejas madrugando a la iglesia, el imprescindible terno 
de los hombres, la risueña y alegre señora de incontables 
noches de “buris”. 

Ya había egresado de la Facultad de Economía y cursaba 
los últimos días del cuarto de Derecho. Para entonces era 
dirigente de Falange. Ingresé a sus filas el año anterior, 
más por emoción juvenil que por convicción ideológica y 
seguramente que más primó aquello de “gente decente”, 
que me creía por mi procedencia según decían los 
bisabuelos, de los Marqueses de Pombal del Portugal.

En todo caso éramos un núcleo estrecho, dedicado a los 
estudios universitarios y a garabatear papeles. Creíamos 
en el nacionalismo y nos considerábamos una generación 
que conduciría los destinos del Estado con un nuevo estilo, 
con honestidad y sacrificio. Nos incendiaba el espíritu, 
la mística de Oscar Únzaga y nos sugestionaba su verbo 
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inflado de sentimientos de patriotismo en la charla o en 
la lectura de sus combativos manifiestos. Allí aprendimos 
eso de “no somos infalibles, pero si somos incorruptibles”.

Vino una sañuda persecución y los principales fueron 
apresados y los demás fugaron.

Yo no me creía importante y permanecí en mi puesto, 
trabajaba en el Tesoro Universitario.

No quise huir. Sin embargo, los policías recibieron 
órdenes de no dejar falangista en su sitio y un paisano 
que era jefe de policía del nuevo régimen como lo fuera 
antes de muchos otros, para ganar prebendas y ascensos, 
me hizo apresar y dijo a los Gayanes y San Romanes que 
yo era el jefe de la oposición en Santa Cruz y, con otro 
oficial de carabineros, también benianos, que por ahí 
anda leproso, me condujeron preso a La Paz.

Allí permanecí una semana en unos roperos de la 
llamada Sección Segunda y posteriormente, dos meses, 
en el Panóptico, Sección Guanay, para proseguir después 
a los campos de concentración de Catavi y Corocoro, 
donde me tuvieron doce meses, llevando palo, patadas 
y culatazos de fusiles, cuando les venía en gana. 
Arrancábamos tola, cavamos algunas zanjas, cocinamos 
la magra ración y muchas veces limpiamos los servicios. 
También estuvimos encerrados once días en un calabozo, 
de donde solamente nos sacaban para darnos guasca. 

No sé por qué entonces no aprendí a conocer la sicología 
de los políticos. En Coroico, por ejemplo, éramos más de 
200 presos y cuando vinieron unos renegados a formar el 
Movimiento casi todos se pasaron a ese maldito partido.

Solamente quedamos once que nos arrogamos el liderato 
de Falange.

En la Navidad del 54 fui amnistiado y no alcanzo 
a interpretar mi pretendida rebeldía de haberme
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empecinado en ser opositor a un régimen poderoso y 
“envilecedor”. 

No escuché los consejos de mis padres.

Al año murió mi progenitor, consecuencia de sus 
sufrimientos por mi presidio y, a los dos años, en 1957, mi 
madre. Un considerable patrimonio heredado en pocos 
años lo liquidé.

No sabía atender una estancia, me robaron. Gastaba en 
los estudios de mis hermanos, pero más que todo en los 
expresos que pague al LAB para hacer curar a mi madre. 
Todo inútil, porque murió en Cochabamba y en otro 
expreso traje de retorno, su cadáver.  

El resto, en dispendiosa bohemia y ayudando a mucha 
gente, especialmente a los falangistas que ahora se han 
convertido, la mayoría, en mis gratuitos enemigos, fue 
dilapidado.

El total heredado era mío y de mis hermanos. Nunca robé 
a otros. Lo que gasté era propio. Sin embargo, se tejieron 
sobre mi “fortuna” una serie de leyendas y hay quienes 
interesadamente, comedidamente, me hacen aparecer 
como el derrochador de muchos miles de vacunos.

Mis hermanos culminaron sus estudios, son destacados 
profesionales. Mis padres están muertos y no tengo pues 
a quien rendir cuentas.

Viví intensamente y lo vivido y divertido nadie me lo 
quita. Hasta me agrada que los que no me quieren me 
pinten como un gran derrochador.

Seguramente esa mala fama me ha dado satisfacciones 
íntimas, porque al bello sexo le gustan las leyendas, 
especialmente de los hombres que saben gastar.  Y pese 
a que dicen que soy extremadamente feo, de lo cual estoy 
un poco consiente, mi suerte no la cambio con nadie. 

Jamás he tratado de justificar mi vida. A nadie hice mal
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alguno. Lo que me importa son mis libros. No soy un 
literato, pero tengo valor civil, por eso, no obstante, la 
incomprensión, seguiré escribiendo.

Mi formación cultural me hizo con los años alejarme 
de la conducción política en mi pueblo. Pero he aquí lo 
glorioso: Cuando mi partido subió al poder yo estaba en 
Santa Cruz y mis amigos me sugirieron ir a La Paz con 
los victoriosos a la repartija de las “peras”. Les dije: Si 
tengo mérito me llamarán. 

Jamás me invitaron a una situación destacada, por 
último, no me ofrecieron ni la portería del puerto “San 
Lorenzo”. 

Es más, primero me denunciaron de comunista y luego 
de ultraderechista. 

De todo esto estoy tranquilo, porque de haber gobernado, 
como alguno de mis paisanos, no tendría la satisfacción 
de decir que no he robado. No soy pues responsable del 
estigma que crearon a un partido generacional.

Detesto la política sectaria y miro con lastima a los que 
medran a su sombra.

No pertenezco a ningún club, peña, cofradía o círculo. 
Estoy feliz siendo libre, completamente libre y me tiene 
sin cuidado el no haber querido ser rico.

Aspiro en la plenitud de mis años ser mucho más útil 
a mi pueblo dando todo de mi modesta capacidad a su 
servicio. Esa será la inmaculada herencia que lego a mis 
siete hijos varones y a los que tal vez vengan…

Y cuando ni yo mismo lo pensaba, ante el asombro de 
muchos, me casé el 25 de enero de 1975 con mi mujer, 
Dorita. No soy el marido modelo; pero su paciencia 
ha permitido que, gracias a ella, sea un hombre casi 
realizado.

Para que otros tengan rabia, va esto: Tengo amigos en
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todos los distritos del país y gozo del aprecio de muchos 
intelectuales. Me gusta la buena mesa y compartir 
brindis de copas con mis amigos.

Por lo demás estos muy contento. Sé que lo que llevo 
escrito ha causado la furia de algunos malos benianos y 
la envidia de otros que no han tenido la dicha de poner 
trazos de letra en un papel. Toda mi producción tiene un 
hondo sentimiento benianista, que es hacer verdadero 
nacionalismo, vertebrándonos a través del conocimiento 
mutuo.

Mis pequeñas contribuciones a la historia del Beni ya es 
un patrimonio para mi pueblo que antes fue ignorado y 
todas mis obras publicadas en ediciones reducidas han 
sido distribuidas en forma gratuita, una prueba más que 
no tengo ambición por el dinero.

La envidia de los mediocres no alcanza a la altura de la 
creación. Tengo 45 años y me considero joven espiritual 
y físicamente y con mucha resistencia para restar 
tiempo a mis actividades de subsistencia y dedicar 
varias horas a mi producción inédita. En mi pueblo hay 
ciertas personas que, cuando publico algo, se envenenan 
de rabia. En obsequio a ellas va este nuevo libro. Lamento 
que con mis ocurrencias les adelante la muerte…

1976

 

Del libro Relatos y cuentos de mi pueblo

Plaza de Santa Ana Procesión religiosa
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Toñito con su papá Leónidas 
Antonio Carvalho
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Los Carvalho2
 

En rueda de viejos antepasados se contaba respetuosa-
mente sobre uno de los más antiguos troncos familiares 
de Santa Ana. Nacidos en Diamantino de Portugal, 
decíanse descendiente en línea directa del gran Marqués 
de Pombal. Era don Sebastián José Carvalho y doña 
Vizencia da Souza, quienes, venidos a Bolivia con todos 
sus hijos, sabe Dios si a buscar la América, tras corta 
permanencia en Santa Cruz, pasaron a Exaltacin donde 
figura como uno de los firmantes de restablecimiento 
y orden, a raíz de la revuelta en esa localidad contra el 
Prefecto Juan Manuel Suárez en el año 1864, falleciendo 
a los pocos años del mencionado suceso.

Doña Vizencia, a quien reputaban de profesional médica, 
cuidaba por pérdida de su consorte, quiso mitigar su 
soledad en el retiro del campo, cerca de Santa Ana, en un 
lugar denominado Bococo junto a la Cruz, donde cuidaba 
un discreto hato de ganado colaborada por sus hijos y 
unos cuantos criados de color. Sábese que únicamente 
salía de su refugio, apremiada por amistosas súplicas 
para ejercer su profesión. Un buen día con la mayor parte 
de los suyos resolvió volver al lar nativo, transponiendo 
el océano. 

Avecindado en la comarca de los movimas, hacia la 
mitad del pasado siglo, su hijo Francisco Antonio de 
Carvalho da Souza, desposóse con doña Delfina Burgos 
Caller, descendiente de iberos con mezcla de sangre de 
régulos movimas; contaba a la sazón, el portugués, 33 
años y 13 la criolla, nacieron de este matrimonio 13 hijos.
Uno de sus hijos era Abel Carvalho Burgos, bienquisto 
personaje, que tenía el cuidado de llevar en voluminoso 
cuaderno un diario con todos los sucesos del pueblo, 
anotando desde nacimientos, riñas, visitas, festividades, 
chismecillos, y muertes, cultivando una sutil ironía.

2  Del libro Relatos y cuentos de mi pueblo
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Lástima que después, para evitar ciertos resquemores, 
los cuadernos del curioso escribiente fueron incinerados 
por sus sucesores. 

Mi señor padre, Leónidas Antonio Carvalho, era nieto 
de los esposos Carvalho Burgos. Gozó en vida fama de 
correcto hombre de consulta y de apóstol de la niñez, a 
quien dedicó toda su juventud, como maestro.

Era el depositario de documentos, cuitas y dinero de 
todos los indígenas y de muchos blancos, cuando en el 
pueblo no había bancos.

De preclara inteligencia, fue un autodidacta y ejerció 
de profesor, jurista, contador, y fue fecundo autor de 
inspirados discursos y documentadas monografías. 
Estaba muy vinculado con círculos sociales del Beni y 
Santa Cruz. 

Abuelos de Leónidas

            Francisco Antonio Carvalho  Delfina Burgos Caller  
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Isabel Carvalho Burgos, madre de Leónidas
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Recuerdos de la vida universitaria3 
En el Centenario de Fundación de la Universidad 
“Gabriel René Moreno”

Era el año 1947 cuando ingresé a la entonces flamante 
Facultad de Ciencias Económicas y Financieras, que 
no hacía mucho tiempo se había dado este título en 
sustitución del muy modesto que antes tuvo como 
Escuela de Comercio.

Muy pocos éramos los alumnos del primer curso y menos 
todavía en los otros dos superiores por lo mismo había 
un claro espíritu de camaradería, en el sentido fraterno 
del vocablo y no es el politizado que ya se había metido 
en todas las casas superiores de estudio. El horario era 
diurno, con clases por la mañana y las tardes y aunque 
algunas de ellas especialmente las de Matemática y 
Contabilidad eran tediosas y por el perenne mal humor 
de ambos catedráticos, que nunca reían ni departían 
con los alumnos, en cambio a las horas de recreo nos 
olvidábamos de las ecuaciones y de los Balances porque 
compartíamos la amistad de las alegres chiquillas que 
cursaban el Secretariado Comercial, anexo a la Facultad 
y donde pasó la flor y nata de  las damitas de la sociedad 
cruceña, pues todavía no había llegado la “reforma 
agraria” y las de “medio pelo” no se animaban a pasearse 
por la primera acera de la plaza principal y menos aún 
poner los pies en el tercer piso del edificio central de la 
Universidad donde funcionaba nuestra Facultad.
Mi cumpa del curso hasta concluir los cinco fue Jorge 
Vásquez Zelaya, conocido por el apodo de “Chupa” aunque 
nunca fue amigo de las chupas y antes de inclinado a los 
números lo era al básquet y al billar. Con él nos adueñamos 
desde el segundo año vitaliciamente de la dirección del 
Centro de Estudiantes. El oficiaba de ejecutivo y yo era de 
secretario de Relaciones, era Delegado al Consejo 

3 La voz de Yacuma, #11 Santa Ana, 25/12/1979
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Universitario, y aunque no éramos muy católicos que se 
diga, para pasarla de “niños bien” se nos antojó también 
ser los “capos” de la Guardia Universitaria en el Congreso 
Eucarístico que se realizó esos años. 

Todos los años organizábamos un espléndido paseo 
campestre al que asistían las autoridades universitarias 
los catedráticos y alumnos de la Facultad y lo principal, 
todas las chicas de Secretariado. Para conseguir los 
fondos suficientes previamente preparábamos algunas 
representaciones teatrales y el día del “zorro” nos la 
urdíamos para restarle ingresos a los colegiales. Era un 
excelente paseo amenizado por la banda del viento de la 
Policía que teníamos comprometida de antemano. Allá 
departíamos cordialmente con los profesores y muchas 
veces, allá a la sombra de frondosos árboles o bajo los 
aleros de los pahuichis, nacía un nuevo romance que a 
veces se prolongaba hasta el alba.

Era Decano un eminente maestro el Dr. Antonio Landívar 
Serrate, quien nos enseñaba Ortografía y Redacción y 
nos daba un trato paternal, por nuestra parte, todos los 
alumnos le profesábamos un profundo respeto y fuimos 
los impulsores de su candidatura al Rectorado que bien se 
lo mereció por su consagración y honestidad proverbial.

Recordamos al notable catedrático Dr. Romelio Antúnez, 
a los contadores Justiniano y Sixto Fleig Arias, la señorita 
Aida Castedo, Ramona Gutiérrez y entre otros a Ignacio 
Callaú.

El año 1951 egresamos e hicimos un viaje de promoción a 
la cabeza del profesor de Legislación Aduanera Dr. José 
Mercado Campodónico, quien una vez, en un local muy 
liberal en Cochabamba ofició de director de orquesta 
tocando el piano bellos taquiraris y carnavalitos que 
bailábamos sus alumnos, como salidos de la vaina. 
Cuando llegamos a La Paz que era la meta, ninguno de los 
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flamantes egresados conocíamos a la capital de hecho 
del país; tras instalarnos en el hotel y al salir del mismo, 
al ver tanto tráfico humano Alejandro Ayala exclamó 
admirado:

- ¡Pero miren, nunca había visto tantos collas juntos!!!

Ya el año 1950 había ingresado a la Facultad de Derecho 
Ciencias Políticas y Sociales que así era el rimbombante 
título que ostentaba. Me vi en figurillas para asistir a 
clases porque el horario coincidía con el de los dos 
últimos cursos de Economía; pero con todo superamos 
el desfase.

Todavía por aquel tiempo era imposible asistir a clases 
en mangas de camisa, había que hacerlo, aunque sea con 
el saco colgado al hombro; pero en la Facultad de Derecho 
era más rígido este aspecto y el Decano Dr. Celso Castedo 
no permitía que nadie se presentase a exámenes si no 
estaba con el terno bien puesto.

Este mismo año 1950 la Federación Universitaria Local 
presidida por Hernando García Vespa fundó el Comité 
Pro – Santa Cruz, elegimos como primer Presidente a 
un pionero de la industrialización cruceña, don Ramón 
Darío Gutiérrez, yo como Secretario de Actas de la FUL, 
refrendé con mi firma el nacimiento de esta institución 
que jaloneo el periodo de conquista para el surgimiento 
del Oriente que hasta entonces fue postergado. 
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Placa recordatoria de la Fundación del CCPSC 
en el frontis de la UAGRM
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Cuadro acerca de la fundación del Comité Cívico Pro Santa Cruz pintado 
por el artista Carlos Cirbián que incluye a Antonio Carvalho Urey.
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Me había iniciado en más mocedades, desde las aulas del 
Colegio Nacional Florida en la actividad política en una 
organización juvenil de izquierda, pero mis camaradas 
eran tan infantilistas que se molestaron conmigo porque 
me veían servirme salteña por las mañanas en el bar del 
señor Prieto y por la noche algunas veces bailando en 
“La Pascana” ese prejuicio burgués era inadmisible en un 
revolucionario. A ellos se sumó que por mucho tiempo 
viví en una casa solariega la de los ilustres esposos Tomás 
Antonio y Juanita de Suárez, donde tuve el calor de mi 
hogar lejano en el Beni. Demostré siempre rebeldía y 
jamás fui un conformista, pero los que pregonan cambios 
de estructura y les gusta ostentar rótulos. Yo no ostento 
ninguno y soy libre y amo la libertad, pero sigamos…

Volvamos a la vida universitaria. Para ese entonces 
me había trasladado a la pensión alojamiento de la 
respetable dama doña Esther Velarde de Antelo y en una 
mesa grande comíamos juntos a la hora del desayuno, 
almuerzo y cena, entre otros: Ciro Sánchez Alarcón, 
flamante abogado, novel fiscal que en caso de doncellas 
daba su requerimiento pidiendo que pasen a vista fiscal 
para susto de las madres y se gastaba originales bromas, 
especialmente haciendo rabiar a Hernando García 
Vespa, Guillermo Bulacia en sus trajines de radialista. 
Ciro Dorado y Dorado con su infaltable e impecable terno 
negro, corbata con prendedor y sombrero también negro 
de ancho alero, como típico ejemplar de la elegancia 
provinciana.

Germán Coímbra Sanz (Chichi) en sus inicios poéticos 
y sus trajines políticos, todos estudiantes de Derecho. 
Nos divertíamos casi diariamente con las coplas que nos 
recitaba don Justo Román Bazán, fabricadas por Sánchez 
y Chichi y que eran colgadas a todos los de la mesa. 
Por ese tiempo el popular “Loco” dormía en el continuo 
portón del domicilio del Dr. Adrián Limpias y 
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su paradero era una de las ventanas de la vecina casa de 
Nico Castro Subirana, y a la hora del almuerzo entraba a 
paso marcial, nos recitaba la copla alusiva y se despedía 
levantando la mano derecha como un hitleriano.

Es de hacer notar que los discursos que pronunciaba 
el genial “Loco Bazán” eran fabricados en esa mesa me 
refiero a los que decía en cada examen de un nuevo las 
ventanas de la vecina casa de Nico Castro Subirana, y a la 
hora del almuerzo entraba a paso marcial, nos recitaba la 
copla alusiva y se despedía levantando la mano derecha 
como un hitleriano.

Corresponde hablar de alguno de los catedráticos de la 
facultad de Derecho: El Dr. Leonor Ribera Arteaga, galeno 
y elocuente en la cátedra y sus encendidos discursos, 
el Dr. Remberto Prado metiéndonos empeñosamente el 
ordenamiento jurídico Romano, don Raúl Otero Reiche 
que fuere ya nuestro profesor de Historia y Literatura 
en el colegio nocturno “Círculo de amigos” más que 
afirmando la Sociología del insigne Gabriel René Moreno, 
con sus disertaciones sobre las nuevas creaciones 
poéticas; Manuel José Justiniano (Josico) con sus 
documentadas lecciones de Derecho Penal; Óscar Gómez 
en Criminología, con su ímpetu de enseñar; el Dr. Germán 
Coímbra Barba con la seriedad del magistrado que sabe 
Derecho Civil, el Dr. “Pecueco” Melgar enrevesándonos 
con el Código Mercantil; Lucindo Rosado, metódico y 
rígido en sus clases de Legislación de Trabajo que nos 
permitía fumar en el aula, pero en las noches departía 
como verdadero amigo en el bar de “Pecho” e “Michi” 
con alguno de sus alumnos que dábamos pininos en el 
mundo de la bohemia; el Dr. Hernando Sanabria, siempre 
atildado, desparramando erudición en Sociología; el 
Dr. Darío Soruco al que alguna vez lo hice rabiar por 
sus policopiados que los había tergiversado, el popular 
Pedrito Vargas, portero y sempiterno vendedor de 
copiados ; Marcelo Terceros Banzer, novísimo catedrático 
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y con el que después compartimos de un mismo plato 
en los antros de los Campos de Concentración, donde 
mostró una resistencia moral muy superior a su débil 
constitución física, porque entonces era muy delgado; y 
tal vez olvidando nombres, el Decano, recto y sentencioso, 
el ya mencionado Dr. Celso Castedo Barba, siempre 
respetado y de serena rectitud. 

De los compañeros de curso mi entrañable amigo Chichi 
Coímbra que ya mostraba su prematura calvicie, era tal 
vez el más ordenado y con él y Papo Soria Galvarro, a 
las vísperas de los exámenes nos íbamos a la campiña 
donde nos leía los copiados que luego rebatíamos y 
donde seguramente Papo recién aprendía las lecciones. 
Pepe Ortiz Bello, dibujándonos la esvástica en nuestros 
libros y nos daba la seguridad de que sabía todo el 
Código Civil, sin olvidarse siquiera el número de todos 
los artículos; Marceliano mi paisano beniano, cuyo 
apellido hoy he olvidado; Adalberto Tercero Banzer que 
había sido miembro de la Embajada del país en París; 
Alberto Lozada y Dardo Justiniano que se perfilaban 
como rígidos jueces; Emilio Hurtado Méndez, ensayista a 
don Juan Antelo, cuyo nombre se me escapa, Gil Antonio 
Porras Barbery, iniciándose en el periodismo, la señora 
Elfy Albrecht ya distinguida educadora e inquieta por 
los derechos femeninos; y otros que la frágil memoria no 
retienen. Casi me olvido: Pepín Barbery, una promesa.

Tiempo de luchas rebeldes. Cuando bregaban por 
los liderazgos Oscar Céspedes Azogue, los Barbery 
Justiniano, Nando García, Lucho Sandoval Morón. Eran 
épocas de confraternidad y de bromas hilarantes, como 
esa que nos hizo reír a carcajada: Uno era un estudioso del 
marxismo y no se perdía oportunidad para zaherir a los 
prejuicios sociales ante la furia de otro que presumía de 
añejos abolengos familiares. El socialista era versado en 
lectura y dominaba la dialéctica, el “aristócrata” reposado 
y medio—caído—del—zarzo; pero hubo un momento que
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el “opa” tuvo su salida y conquisto la aprobación de los 
más que lo festejaron. 

Cansado de escuchar aquello de sociedad que siempre 
invocaba, el igualitario le pregunta:

— Oí, ¿decime de una vez que es pues sociedad? 

Y el otro le responde al tiro:

— Sociedad, sociedad… es eso a la que vos nunca vas a 
entrar camba e´mierda.

Y fue la tuti.

El año 1952 fuimos a unos Cursos de Temporada en 
la Universidad de “San Francisco Xavier” de Sucre, 
disertaban eminentes conferencistas como el gran 
penalista español Dr. Luis Jiménez de Asúa. El 
presidente de la delegación tenía que ser el Dr. Manuel 
José Justiniano y con él hicimos una humorada a Pelayo 
Dorado, que se quedó sin ir al baile que nos dijeron a los 
delegados, porque yo me puse un frac que se diera por 
encargo el Dr. Julio Antelo para que se lo lleve a Sucre 
donde había sido nombrado Ministro de la Corte Suprema. 
Le hicimos consentir a Pelayo que debía alquilarse por 
lo menos un smoking, diciéndole que los sucrenses son 
muy rangosos, de buenas a primeras se marchó Pelayo 
indignado porque no le habían prevenido y se perdió el 
baile, al día siguiente casi me pega.

Para entonces yo trabajaba en el Tesoro Universitario, 
concluida mi labor diaria con la venia del principal 
Sixto Fleig, me la pasaba en la biblioteca, unas veces 
repasando libros y otras escuchando las enseñanzas, 
porque esa fue su charla del Dr. Napoleón Rodríguez 
Salmón, que me distinguió con su amistad y consejos 
intelectuales. Dirigía el periódico y me impulso a escribir 
algunas crónicas. Con esa entrada a la redacción del 
interdiario, cierta vez le hice una broma a mi amigo Hugo 
Lijerón Jordán, cambiándole algunos versos a una de 
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sus poesías, desfiguré sus imágenes y casi se muere de 
rabia. Una vez al calor de las copas le dije la verdad y fui 
absuelto del pecado. 

En 1953 se inició la Semana de Derecho por auspicio del 
Centro de Estudiantes que dirigía Gil Antonio Porras. 
Un ciclo de conferencias con la participación de tres 
catedráticos y dos alumnos. Mi primo Rolando Roca 
Aguilera era el uno y habló en nombre de las corrientes 
marxistas y yo el otro que lo hice exponiendo el sentido 
nacionalista de justicia social. Éramos antagónicos, pero 
estoy seguro que ahora, ambos pretendemos y deseamos 
el cambio de estructuras y la liberación de nuestro 
pueblo.

Y hablando de conferencias, aquí una anécdota verídica. 
Era Rector el Dr. Julio Salmón Parada, aquel que algunos 
años antes desafío a duelo al Dr. Melchor Pinto Parada, 
ex Rector y eminente catedrático de Medicina Legal de la 
Facultad de Derecho. Se trababa de una conferencia sobre 
la Teoría de la Relatividad que disertaría un catedrático 
de la Universidad “San Andrés” de La Paz. Lo presenta el 
Dr. Salmón que no tenía “pelos en la lengua” más o menos 
así:

— El distinguido catedrático, con profundos estudios y 
títulos de las Universidades (aquí enumera sus títulos 
y las Universidades que los otorgaron) viene a darnos 
una conferencia sobre la Teoría de la Relatividad. Yo he 
querido adentrarme en el pensamiento del gran físico 
nuclear, pero por más que he querido comprenderlo, no 
he podido entender a Einstein. Ojalá el ilustre disertante 
pueda hacer el milagro que esta vez aprendamos la tan 
mentada teoría, aunque, perdóneseme, yo no lo creo…
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  No sin tragar algo más que saliva, el conferencista dio su 
charla que fue cuidadosamente escuchada y aplaudida, 
pero lo cierto es que, a la distancia, también yo, como 
el Magnífico Rector, no lo puedo comprender en toda su 
magnitud.

Aquí dejamos la evocación de mis años universitarios, 
los más inolvidables de mi existencia, bajo el techo de la 
ilustre Universidad que hoy cumple cien años de vida y 
que lleva el nombre del más grande polígrafo boliviano, 
don Gabriel René Moreno, y de la que me siento orgulloso 
haber pasado por sus aulas, que tenían el señorío de los 
tiempos idos, y a las que no volví, no obstante está en los 
umbrales para egresar de la Facultad de Derecho, porque 
la política innoble se impuso a mi rebeldía juvenil y fui a 
sufrir torturas un año y medio en los famosos campos de 
concentración los años 1953 y 1954.

A estas horas de la vida, haciendo un recuento de nuestro 
tránsito, valoro mucho lo que aprendí en esa casa del 
saber y el ejemplo de muchos catedráticos, seguramente 
han influido en mi vocación de esos tiempos y de la 
hidalga Santa Cruz de la Sierra, la capitana ciudad de los 
llanos del Oriente Boliviano, avanzada de la agroindustria 
del país. 
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Queremos mostrar una faceta poco conocida de Toñito, 
su estilo poético y letrista de hermosas composiciones 
musicales:

Proemio4 

Cuando era adolescente, imitando a muchos de mis 
coetáneos, escribí poemillas profundamente enamorado, 
graciosamente ingenuo y terriblemente sensible, para 
estar a tono con los que creían que el ser poeta era lo 
máximo de la escala intelectual.

El trajinar de la vida, el deambular sin rumbo, malgastando 
energía en permanente  y trasnochadora bohemia, la 
sensualidad de placeres, y la ruda y cruda realidad de 
contrastes, un día me llevaron al convencimiento de que 
escribir versos románticos, en una sociedad desgarrado-
ramente injusta, no condice con la actitud de protesta que 
debe ser estilo de vida y compromiso de todo aquel que 
escribe; y una noche los eché al fuego, deleitándome al 
contemplar como las hojas se consumían, convirtiendo 
en cenizas esos instantes que fueron escritos para el 
olvido.

Sin embargo, para dejar un pequeño testimonio de esos 
momentos de ensoñación, que permitieron los escasos 
instantes de tranquilidad o inquietud, que a veces 
caminan parejos, con la seguridad que intimidades 
no despiertan interés en su lectura, publico algunos, 
escogidos al azar, junto a un montón de versos iniciales 
de mi hijo Leónidas Antonio, antes que, a él, también, se 
le ocurra incendiarlos.
Confieso que estoy consciente de que no me considero 
poeta y que lo escribo al estilo poesía, nunca llegará a 
figurar en selecciones de antologías. 

4 El libro se llama Instantes al olvido y fue publicado con poemas de 

Leónidas Antonio Carvalho Suárez, en el año 1984
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Tal vez, algunos versos, hechos por encargos o para que 
otros los lean, hubiera sido mejores; pero, al ser escritos 
solamente por galantería o complacencia, dejaron de ser 
motivaciones de esos instantes que bien vale la pena 
dedicarle al olvido.

Trinidad, enero de 1984
A.C.U.

He aquí algunos poemas suyos, incluidos en el libro 
Instantes al olvido que publicó con su hijo Leónidas 
Antonio.

Poemas

Solo

Solitario,
acuñé la moneda
de la vida
en la fragua
de mi soledad.
Incomprendido,
coseché la indiferencia
cuando no la rabia
de los encumbrados
en nefastas cofradías.

Si es orgullo
haber sembrado,
he derramado raudales
de semillas al pueblo.
Y con eso ¡basta!
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Pesebre sin luna ni estrella

Pesebre sin luna 
ni estrella con brillo,
pesebre de paja
sin cama, sin paño;
establo en la roca
con frío de tinieblas
y el llanto del niño
que nació Redentor.

Que canten los otros…
los pobres están solos
sin altares de fiesta, 
sin árboles adornado
en templo iluminado.

El oro de avaros
que brille en la iglesia,
en rebelde tea, 
aquí en mi pesebre
alumbra la idea.

Niños sin zapatos
no tienen ventanas 
que visita el anciano 
de barbas de nieve
que inventaron otros
en comedia vana. 

Maitines, canciones, 
repiques de gloria 
con sus villancicos
para el niño pobre
que adoran los ricos.



46

Vida y obra de Antonio Carvalho Urey

Allá en ese trono, 
ajeno al beleño,
está un pequeño
que no es ese niño
que nació Salvador. 

Incienso, oropeles, 
la estrella que baja
cortando horizontes
y llega al pesebre
cubierto de paja.

Que canten los otros…
aquellos que tienen
banquetes de fiesta
y no tienen al Cristo
del rebelde gesto.

En cáliz de ensueño, 
con licor de esperanza, 
en mi oscuro pesebre
—sin luna ni estrella—
brindaré solitario
por el niño proletario.

Peregrino solitario

Peregrino solitario, 
errabundo viajero 
por senderos sin huellas
del amor pasajero,
sin fecha en calendario
de noche sin estrellas.

rasgador de oscuridades,
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Trasnochado rumbeador, 
caminante sin camino,
he encontrado en tu amor 
mi pascana, mi destino,
desterrando soledades.

Cáliz sacrílego

En el cáliz desnudo del deseo, 
bebí el licor humeante
que escurría desbordante
por tu ondulante anatomía
en noches con estrellas,
en los paseos sin huellas
de la escondida geografía.

La cortina desgarrada del pecado
nos descubrió al despertar
y el ósculo de amor ansiado,
era sabor de hostia sin bendición,
con la maldición de penitencia
de la milenaria y bíblica sentencia. 
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Toñito compositor:

La del valle del palmar5 

Ritmo Polka
Letra: Antonio Carvalho Urey
Música: Oscar Velarde

Yo venía de muy lejos
la vi alejarse al pasar 
y supe que ella venía 
desde el valle del palmar.

Esa vez me enamoré 
y nunca podré olvidarla,
una sola vez yo quise 
y no logré conquistarla.

Fue la más linda morena 
que uno pueda imaginar,
era sangre de mis venas
que me hizo palpitar.

Malhaya de aquel momento 
que conocí tu hermosura,
y al mirar tus ojos negros
dijeron no con ternura.

En otras bocas bebí 
el veneno de placeres,
y mis versos de estrofas locas

5 Publicado en La Palabra del Beni 14/ 02/1989 
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le conté a otras mujeres.
Y anhelantes por las calles 
desde entonces no puedo amar,
sueño y pienso siempre en ella 
la del valle del palmar.  

Toñito compartiendo con amigos.
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Retrato dibujado por el gran artista Pablo Velasco
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La música y los artistas benianos

De todas las manifestaciones del espíritu, la que más 
hondo cala en el sentimiento popular con carácter 
indeleble y permanente, es la música. Sublime expresión 
del arte que, a través de la armonía y la melancolía, 
con sus ritmos trascendentes sus tonos de delicada 
grandiosidad de tristeza o de solemne recogimiento 
religioso o de mayestática y marcial recordación de 
épicas hazañas; pero donde adquiere dimensiones in-
conmensurables y transforma el sentimiento colectivo 
en la más sana recreación, es en su modalidad alegre de 
regocijo y de diversión.

La música y sus tonalidades expresan en la canción, 
ha logrado más prodigios en la civilización que todas 
las otras ramas de la cultura. Muchos pueblos, en los 
primeros estadios de la barbarie, atraídos por los ritmos, 
han relegado el gregarismo. Esto, en lo que se relaciona a 
Moxos, no admite observación mínima.

Los conversores más que con la palabra de la Sagrada 
Escrituras pudieron lograr la captación del indígena 
con los cánticos, arrobando los ingenuos sentimientos 
de quienes conocían iguales, aunque rudimentarias 
expresiones de elevación mística.

Nuestra naturaleza con la policromía cambiante de su 
exuberante extensión, sobre un fondo verde – selva 
y glauco – pampa, con mil coloraciones de follajes y 
ramilletes de flores, rasgada su virginidad orquestal 
por el trino de miríadas de aves en acompasado 
vuelo, haciendo armonía con el susurro cantarino del 
ondulado caudal de ríos y vertientes, contrarresta los 
bajones de los ruidos de las fieras de la variada fauna 
tropical, dando al conjunto una estridencia agradable, 
suavizando las notas agudas y convirtiendo en eufonía 
cadenciosa el rumor del viento, que hace trepitar
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los ramajes y convierte en corriente melódica con 
combinaciones de notas engarzándolas en el pentagrama 
escrito para la inmortalidad. 

Región privilegiada, tenía que dar su savia inspiradora 
a los que aprendieron a amarla, transmitiendo para las 
generaciones la belleza atávica de los sones guerreros y de 
gloria, acrecentada con la incorporación de aspiraciones 
hacia la divinización de lo pagano. De las entonaciones 
de los conjuntos orquestales que desde los templos fluían 
como efluvios incorpóreos, hasta los festejos ancestrales 
de la caza y la cosecha, llegará a nosotros el taquirari 
aborigen con la voz del taquirari, remolino de cadencias, 
bullir de emociones, aura o ciclón, pero melodía airosa, 
sentimental, alegre, que enlaza la dicha al compás de los 
bailes, al ritmo de pífanos, flautas, sancutis, caja y bombo, 
introducida en notas de cuerdas de guitarra, y violines en 
los buris arrabaleros, o en vibraciones de planos europeos 
en los salones de antaño con sabor a señorío.

Esta noche, venimos a rendir homenaje a esos cultores 
de la música. A nuestros compositores que dieron a sus 
canciones la esencia prístina de lo íntimamente nuestro, 
y nos transmiten la belleza de la melodía en canciones 
difundido por sus intérpretes y que el pueblo las canta 
como legítimamente suyas, para que el tiempo las 
conserve como un patrimonio invalorable de riquísimo 
folklore.

Este el motivo porque, la Casa de la Cultura del Beni, como 
siempre en estrecha conjunción con la Universidad 
Boliviana “José Ballivián” y la H. Alcaldía Municipal, 
aprovechen la feliz coincidencia de la reunión de todos 
los alcaldes de nuestro Departamento, para en presencia 
de ellos hacer la entrega de distinciones a los cultores 
del más bello arte.

Los que somos legos en la materia, los que no tenemos 
el privilegio de sacudir las cuerdas de una guitarra 
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arrancándole melodías a la prima y la bordona, los que 
no podemos pulsar un violín, ni lanzar al aire los sones 
del clarín, menos aún el virtuosísimo de poner las manos 
en un teclado de un piano, 

también no tenemos esa facultad para decir con 
elegancia lo grandioso de la composición musical que 
supera la más perfecta exhortación retórica.

Quien pudiera prestar, aunque sea por unos instantes, 
ese don de belleza innato de los artistas musicales, 
para tañer en el vehículo de las palabras los acordes 
majestuosos de la escala, sustituyendo la desaliñada 
frase con corcheas y fusas, elevando los tonos en actitud 
de ascenso a olímpicas alturas.

Este homenaje que tribula las instituciones más rep-
resentativas en el quehacer cultural, está dedicado 
a aquellos artistas que más se han destacado y son 
conocidos en el ámbito nacional e internacional. Tanto a 
los compositores como a los intérpretes. Existen nuevos 
valores que podrían tener igual merecimiento, pero ellos 
tendrán después su premio, cuando sus creaciones 
lleguen a constituir una obra cimera y se meta en el alma 
popular.

Queremos recordar en este acto a muchos músicos 
indígenas que mantienen la tradición intacta de nuestro 
folklore, de aquello que, siendo anónimo, es muy propio 
del pueblo y que lo canta y lo baila en las diferentes 
festividades, como Píame, el Yorebabasté, el Jochi Torito 
y muchos bellos cantantes criollos. Nuestro recuerdo 
para los que fueron y son la auténtica representación del 
canto beniano: Julia Melendres, Mary Claros de Becerra, 
Carmen Vargas, Ramón Pérez Landívar, Serafín Vaca 
Monasterio, Edmundo Farah Aquím, Tico Llanos, Trueno 
Saucedo, Oscar Roca, los hermanos Becerra C. y para los 
letristas Hernando García Vespa, Arcindo Claros, Cesar 
Chávez Taborga, Corico Gómez Balcázar, Guillermo 
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Rioja Ortega, Malaco Méndez Roca, algunos ya en la 
inmortalidad de la vida y los otros en plena actividad de 
estética literaria. Y cómo olvidar a aquel autor del “Indio 
Damnificado” don Nataniel Becerra Antelo que supo 
interpretar el sentimiento de justicia y de arraigo a la 
tierra del pobre chosi trinitano.

A los homenajes a nuestros artistas presentes y ausentes, 
hemos sumado unos póstumos, al gran cantor que en sus 
grabaciones llevó el disco con su inigualable voz a todos 
los confines de Bolivia y el mundo, Silvio Tanaka, nuestro 
inmortal “Maya”.

Junto a los artistas locales testimoniamos nuestra 
admiración a un valor de Riberalta, Pepe Villanueva, 
autor de 150 composiciones, el más fecundo autor 
de las zonas boscosas del Beni; mas, no siendo 
posible enumerar la labor de todos, en nombre de las 
instituciones auspiciadoras y en especial de la Dirección 
de Cultura de la Universidad “José Ballivián”, ya para 
todos los compositores e intérpretes nuestra adhesión, 
en la persona del más ilustre compositor y musicólogo 
beniano Don Roger Becerra Casanovas, el excelso artista 
y gran defensor de nuestro patrimonio musical, la 
expresión cumbre del sentimiento hecho canción.

Cosechador de bien logrados lauros, autor entre otras 
muchas canciones que han ganado fama lo es del himno 
de lucha de las jornadas cívicas del Beni; “Viva Trinidad”, 
que, en un pasado no muy lejano, marcaron época, 
cuando nuestro organismo cívico era la expresión del 
derecho de conquistar y la unión de toda la colectividad 
en busca de su progreso. 

Seguramente que los vínculos de estrecha amistad que 
me unen, hace que yo no sea el llamado a resaltar la 
obra de Rogers, y porque lo conozco en la intimidad, sé 
que él no me perdonaría hacerle el merecido elogio a su 
permanente labor cultural. Solamente quiero decirles 
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sobre su persona, la valía ganada entre los hombres de 
las letras y el arte en Bolivia.

En reciente ocasión me correspondió representar a 
nuestra Universidad en la Conferencia Nacional de 
Etnomusicología y Folklore en la ciudad de La Paz. Por 
decisión unánime se confirió a nuestro gran compositor 
la distinción del discurso de fondo en nombre de las 
delegaciones en el acto inaugural y luego por elección 
conformó el Directorio de ese parlamento de los 
folkloristas bolivianos.

Estos honrosos homenajes orgullosamente los 
compartimos los delegados del Beni como un tributo 
de distinción al Departamento, porque allá lejos de la 
mezquindad ambiente, tan propia de nuestros pueblos 
muy postergados en una nación subdesarrollada, 
comprendimos que era Bolivia la que rendía tributos 
a nuestra tierra en la persona de su más prestigioso 
exponente de la cultura nativa. Por eso mi homenaje a 
todos los cultivadores de la música, lo personifico en la 
de nuestro genial creador.

Honorable señores Alcaldes: Al retornar a vuestros lares, 
decid que, en Trinidad, se valora el mérito de todos los 
hijos del Beni y que en todos los pueblos se estimule el 
espíritu edificador de la más hermosa y variada tradición, 
nuestra heredad telúrica.

Trinidad, 10 de marzo de 1976.

 



57

Toñito, el eterno soñador

Cartas: 

Carta a tío Román, evocando a mi hermano Guido

Querido tío:

Acepte estas frases que nacen este instante como un 
intento de evocación a mi primo Guido que fuera como 
un hermano. 

Yo he visto caer el sol en los ocasos sin crepúsculos 
cuando muere en la noche sin celajes, con ósculos 
negros en alas fantasmales, anunciando la pena negra 
y la desilusión, como heraldos fúnebres que hablan de 
desolación.

Viví con Guido intensos momentos que parecían 
prolongaciones de permanente felicidad como buscando 
en el tiempo remedo de eternidad. Y hoy él se ha ido en 
el viaje de los siglos por la ruta abismal, donde no puede 
anidar el mal.

Hoy es la presencia inanimada. Mañana será la penumbra 
recordada. Usted y mi tía madre Hermancia, derraman 
lágrimas en abundancia. La resignación vendrá a 
sus hijos y después el polvo de la tierra sepultará la 
desesperación.

Yo no quiero angustiarlo diciéndole tristezas. Debo cantar 
un verso para Guido, exaltando su grandeza, porque él fue 
el amigo, el hermano y el mejor hijo; él mantenía nuestra 
unión familiar con vínculo fraternal en aferrada porfía.

Quien no lo recuerda todavía animando carnavales, 
derrochando alegrías, amenizando fiestas de Leones o en 
las procesiones, sí me parece que fuera la imagen de mi 
padre en la fiesta patronal, acompañando a Santa Ana de 
nuestro pueblo natal.

Yo hubiera deseado que mi carta aleje un instante 
su pena para hablarle de la vida de Guido en Cobija, 
Guayaramerín, Trinidad y Riberalta; ahora que pasó a la 
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inmortalidad, pero como rosario sin fin, también mi dolor 
resalta.

Y esta noche solitario, tan distante de los míos, quise 
olvidar un instante, aunque fuera imaginario, el dolor 
que, con ríos, se acrecienta por mis venas y no puedo 
cambiar mis penas.

Yo fui a escuchar melodías, pensé que así a Guido mejor 
lo recordaría. Pero en las notas de la sinfonía estuvieron 
presentes en mi mente sus lágrimas y las de mi tía. Vi 
el rostro de ustedes con tan profunda tristeza que la 
música me ha enfermado y en vez de hilvanar un poema 
a la memoria de mi hermano, hoy digo atribulado, acepte 
mi dolor resignado.

Tío Román: Yo que sé de la angustia cuando enterramos 
juntos a mi padre, hace ya un cuarto de siglo, le pido que 
se consuele en pensar que las almas de sus hermanos 
y su hijo reposan en el infinito sin retorno, diciéndonos 
que queremos nuestras lágrimas. 

Usted ha perdido a su hijo mayor y más bueno, pero tiene 
a un sobrino que quiere ocupar un pedacito en el sitio de 
sus grandes afectos y que jamás olvidará la memoria de 
su hermano Guido. 

Riberalta, a las dos de la mañana del jueves 1ro de octubre de 1980
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Toñito con su primo hermano Guido, su esposa e hija.
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Carta a la Federación nacional de la prensa

Trinidad, 24 de agosto de 1985

Señor(es)

Señor(es) De nuestra mayor distinción:

En fecha 22 del presente, reunidos los Trabajadores de 
la Prensa de esta capital, con la asistencia del Secretario 
Ejecutivo de la Federación Dr. Andrés Solís Rada, se 
procedió a la fundación del organismo sindical y acto 
seguido, en cumplimiento a la Resolución del VII Congreso 
Ordinario celebrado en el mes de junio en la ciudad de 
La Paz, con la presencia de los miembros del Comité 
Electoral conformado por el mencionado Ejecutivo y los 
delegados de la Central Obrera Departamental y de la 
Federación de Maestros Urbanos, se eligió al Directorio 
del Comité Sindical, por el período 1985 —86 y que está 
formado en la siguiente forma:

                              Secretario General   Antonio Carvalho Urey

Secretario de la Libertad de Prensa   Juan Carlos Zambrana Vaca

                     Secretario de Finanzas   María Esther Moreno

                        Secretario de Cultura    Arnaldo Lijerón Casanovas

       Secretario de Actas y Deportes   Gerardo Mejía Silva

El Comité Sindical se transforma en Sindicato de 
Trabajadores de la Prensa del Beni con la incorporación 
de los colegas de provincia y del Departamento Pando. 
Además de sus tareas específicas, y de la orientación 
a través de los diferentes medios de comunicación, 
tendrá la responsabilidad de la preparación del 
Congreso Extraordinario del sector que, en homenaje al 
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Tricentenario de la Fundación de Trinidad, se realiza en 
está el mes de mayo del año próximo.
Al agradecer su valiosa cooperación al servicio de los 
comunes intereses de la comunidad, hacemos propicia la 
oportunidad para entregarle (s) nuestro atento y fraterno 
saludo. 

    Antonio Carvalho Urey                   Juan Carlos Zambrana Vaca
    SECRETARIO GENERAL                   SECRETARIO DE LIBERTAD
                                                                                DE PRENSA

Periodistas, integrante del Sindicato de la Prensa 
y periodistas de Trinidad.
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Carta a Antonio enviada por Ramón Darío Gutiérrez, 
primer presidente del Comité Cívico Pro Santa Cruz, 
reconociéndolo su labor como fundador de esa 
institución cívica.  

SP. 267/82

             27 de abril de 1982

Señor:

ANTONIO CARVALHO UREY,

Trinidad. -

Muy apreciado amigo:

        Casi en forma simultánea con la lectura de su 
carta de fecha 10 de los corrientes, que trajo anexo un 
comentario suyo acerca de “Mis Memorias”, encontré en 
el diario amigo EL DEBER, este mismo comentario que 
Ud. lo había confiado para su publicación, por cuenta 
separada. No sabe, mi joven y grande amigo, cuanto 
valoro sus atenciones cuanto bien le han hecho a mi 
alma y a mí. 

De entrada, con esa amplitud de espíritu que lo caracteriza, 
empieza Ud. estableciendo un parangón entre aquellas 
figuras señeras de la bolivianidad que fueron los Antonio 
Vaca Díez y los Nicolás Suarez, con este servidor público 
tan modesto. Halago de semejante magnitud no merecer 
nunca, menos todavía de alguien así de talentoso como 
Ud., tan equilibrado, tan poco dado a prodigar lisonjas. Sé 
de su sinceridad, de su inmaculado desinterés y por tal 
razón, su juicio tiene un doble valor para mí. Estoy muy 
lejos, perdóneme que discrepe con Ud., de la literatura de 
los Vaca Díez y de los Suarez, pero me habría gusto andar 
sobre sus mismas huellas. Dios le da a cada uno una 
misión sobre la tierra y son pocos los privilegiados como 
los nombrados cruceños, a quienes el Todo Poderoso 
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predestina para conquistadores y próceres. Si aún me 
sobrara vigor, si aún me sintiera joven, créame que no 
cejaría en el propósito de alcanzar la talla de los Vaca 
Diez y de los Suarez. Sé, lamentablemente, que ya es 
tarde y que la suerte está definitivamente echada. De 
todas maneras, mil gracias por tanta benevolencia y 
generosidad.

Mi bueno y joven amigo: Ud. me refresca la memoria, 
Ud. descubre episodios que, por la fragilidad de la mente 
había olvidado. Claro que Ud. fue el brillante secretario 
del Comité Pro Santa Cruz en los años heroicos de su 
nacimiento. Claro que le dio a nuestra institución cívica, 
su inteligencia y su fervor, claro que estuvo entre los 
pilares de la lucha por nuestra reivindicación. Lo omití 
en “Mis Memorias” pero muy involuntariamente, por esa 
fragilidad de la mente que no me canso de acusar. ¡Ah 
sí me alcanzara el tiempo! Cuantas enmiendas, cuantas 
rectificaciones que son de concepto tendría que hacer, 
cuantas omisiones debería salvar. Vivo atormentado 
porque en “Mis Memorias” no puedo dar a todos los 
lugares que se ganaron en la historia. Dios sabe, sin 
embargo, que las omisiones y fallas no respondieron 
nunca a la mezquindad ni a la mala fe. 

Gratísimos recuerdos han poblado mi cerebro a raíz de 
las reminiscencias que Ud. hace de nuestros encuentros 
en diversos puntos de la vasta geografía nacional, 
en Santa Ana de Yacuma, don Nicomedes Suárez, la 
cordialidad y el efecto floreciendo impetuosos al calor 
de diálogos encendidos, de leales y alegres confidencias. 
Que jornadas aquellas, amigo Antonio, qué tiempos 
maravillosos. Tenía también que haber dicho algunas 
cosas de aquellas gestas caballerescas que, con Ud. y 
otros ciudadanos de buena ley, vivimos en el legendario 
imperio de los Moxos.

Si por algo deseara volver al goce pleno de mis fuerzas y
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de mis facultades mentales sería para repasar la historia 
de mi vida y rescatar estampas que no tendría por qué 
morir nunca en el olvido.

Querido y joven amigo don Antonio Carvalho Urey: 
estremecido de emoción le voy a decir hasta pronto. 
Gracias por que su generosidad ha restañado todas mis 
heridas. Gracias porque los recuerdos que Ud. ha avivado 
con tanta delicadeza, me ha llenado de una embriagadora 
y agradable nostalgia. Que Dios le pague por el enorme 
bien que me ha hecho con su pluma vigorosa y a la vez 
sensible.

Siempre me será grato saber de Ud. Por favor, téngame 
presente. Su amistad es de aquellas que honra en grado 
sumo. Confió en que sea hasta pronto. Un grande y 
fervoroso abrazo.

RAMON DARIO GUTIERREZ J.

RDG/prm.

Toñito con Ramón Darío Gutiérrez
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Placa recordatoria de la Fundación del CCPSC en el edificio 
del Comité
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Carta del club de Libro Trinidad
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Discurso de agradecimiento al Club del libro Trinidad

Cuando llegué a radicarme esta capital el año 1973, traje 
entre mis pocos bártulos los originales que escribí en 
Santa Ana de Yacuma a los que había bautizado con 
el título RELATOS Y CUENTOS DE MI PUEBLO, cuya 
publicación se hizo realidad el año 1977, en la editorial 
“Los Huérfanos”, de Santa Cruz de la Sierra, con el 
agregado de algunos escritos ya en esta casa grande de 
todos los benianos.

Tal vez no hubiera publicado libros sino mediara la 
circunstancia de que se me confiara la elaboración de la 
Monografía del Beni, que la preparé en tres volúmenes, 
siendo el primero exclusivamente mío y que titula 
SINTESIS HISTÓRICA DEL BENI, escrito en el brevísimo 
tiempo de dos meses, era el año 1975.

Para entonces contaba con la tranquilidad del hogar 
al que en mi errabunda vida me había desacostumbra-
do y porque comprendí que es deber de todos aquel que 
tiene aptitudes para escribir, el de comprometerse al 
servicio de la cultura de su pueblo y desde ese tiempo 
inicié la tarea de investigación histórica, buscando en 
los archivos de ciudades de América y Europa, el dato 
respaldado con el documento. Así comenzó mi vida de 
escritor y me considero obligado a proseguir en abierto 
compromiso con las tareas de liberación.

El desconocimiento de la historia mojeña, la 
desesperación de ver que éramos ignorados en el 
concierto nacional, primó para que dedicara febrilmente 
mi tiempo que dejaba libre la obligación de conseguir 
los medios de subsistencia y fueron naciendo los libros, 
la mayoría ensayos, otros de dilucidaciones históricas, 
algunas narrativas y versos, íntimos, concluyendo con la 
interpretación de nuestra realidad. 
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Seguramente esta constante, hizo poner a mi querido 
Gunnar Mendoza, Director del Archivo y Biblioteca 
Nacional de Sucre, en el prólogo de mi libro BOSQUEJO 
SOCIECONÓMICO DEL BENI: “El esfuerzo ejemplar en que 
el autor desde hace años se encuentra empeñado para 
difundir el conocimiento del Beni en Bolivia y fuera de 
Bolivia, recibe con este BOSQUEJO una nueva y efectiva 
adición, que va a servir de instrumento efectivo de 
ilustración tanto para el lector en general como para el 
lector especializado”                   (Edit. Tupac Katari – Sucre, 
1980 – 3ª. Edición)

Hoy, gracias a la bondad de las distinguidas damas que 
conforman el CLUB DEL Libro Nº1, que han discernido 
esta condecoración – medalla “LIBRO DE ORO”, al escritor 
beniano que más obras ha editado en el transcurso de 
la última década, actuando imparcialmente, sin atender 
pedidos ni recomendaciones, a la luz de la realidad, 
recibo con orgullo este galardón, el único y primero que 
se me otorga por mis libros. 

Un momento pensé que en número de títulos de libros 
publicados podría hacerme la competencia el escritor 
y purista de idioma, Roger de Barneville Vásquez; 
riberalteño de nacimiento, radicado hace tiempo en 
Santa cruz; pero la verdad es que habiendo comenzado a 
publicar en editoras hace apenas una década, he tenido el 
valor —y recalco la palabra valor, porque no se puede vivir 
de los libros— de haber llevado a la imprenta más de una 
decena de obras. Por eso no me ruboriza que me digan 
escritor, porque pecaría de falsa modestia si niego este 
calificativo. Y en esta noche que estas nobles damas me 
entregan esta distinción, tengo que invocar la dignidad 
de mi hogar el de mis ilustres padres, que modelaron mi 
espíritu, como enseñaron a generar reacciones, motivo 
por el cual establecimientos educacionales allá en Santa 
Ana, llevan sus nombres.



69

Toñito, el eterno soñador

Yo no puedo opinar sobre mi producción intelectual. Varios 
escritores del país han emitido valoraciones elogiosas; 
entre los nuestros, copio lo que dijo Arnaldo Lijerón 
Casanovas: “Antonio Carvalho Urey, es actualmente 
el más prolífico escritor beniano. Historiador de las 
realidades mojeñas, periodista riguroso, ha fundado y 
dirigido periódicos y revistas. Es autor de varios libros 
de esencia benianista cuya meta es vertebral y hacer 
conocer el Beni al resto de los bolivianos. Cuentista y 
delicado poeta, tiene premios en diferentes certámenes 
literarios”

Yo agradezco de todo corazón esta magnanidad de estas 
dignísimas damas. Esta medalla es lo más valioso que 
he recibido y es el mejor aliento para proseguir la tarea 
emprendida. Será un talismán contra la incomprensión 
y el vituperio de ingratos. Este agradecimiento no es solo 
mío, lo comparten solidariamente mis hijos y mi mujer 
que en todo momento ha alentado mi empeño de escribir.

Es que, a estas alturas de la vida, cuando se tiene 
la serenidad para el análisis y la sinceridad para el 
agradecimiento del gesto generoso, cuando uno ha 
hecho culto del ideal de fraternidad y de valoración 
a la grandeza de espíritu, esta distinción adquiere 
dimensiones ejemplarizadoras, porque es la primera vez, 
en nuestro medio que en vida se premia a un escritor. Y 
yo recibo esta distinción como un mandato de ustedes 
distinguidas damas que fomentan la cultura, para 
perseverar, ahora que todavía cuento con la virilidad para 
el trabajo y la vitalidad de mi cerebro. Ojalá que mañana, 
sean otros escritores los que reciban este aliciente y que 
sean muchos los que superen mi modesta contribución 
a las letras beniana. 

Esa será la mayor satisfacción para mí, porque si algo en 
lo personal se me pue  de reconocer, a pesar de tantas
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imperfecciones, es que aprendí de los míos la bondad y 
el desprendimiento; siempre respeté la labor de todos los 
que se introducen en el laberinto del intelecto, y por lo 
mismo jamás pude denigrar a nadie.

Ante tanta indulgencia de ustedes, quiero contarles 
algo personal referido a mis libros. Los cuatro primeros, 
pudieron ser llevados a la imprenta, como lo digo en los 
mismos, gracias a una colaboración generosa de mi buen 
amigo Gral. Alberto Natusch Busch, los demás son frutos 
de una decidida convicción de servir a mi pueblo. 

Sin falsa modestia expreso que jamás recibí colaboración 
económica de institución o autoridad alguna. Mi casa 
y mi pequeña biblioteca siempre han estado y están 
abiertas a los amigos interesados en la actividad 
intelectual, a varios he impulsado para que escriban, 
valorando sus dotes, y a otros he dado el documento para 
que difundan lo esencialmente nuestro. Allí hice entrega 
a los amigos de cada una de mis obras, sin esperar actos 
de presentación, para no incomodar a auspiciadores. 
Por este impulso que me dan, proseguiré la tarea, con 
nuestros bríos, porque ya he plantado pascana definitiva 
en esta ciudad capitana del benianismo.

Con la sencillez que caracteriza mi vida, emocionado, 
vuelvo a repetir mi agradecimiento. Mi hijo Homero que 
sigue las huellas de su padre en el empeño de escribir y 
publicar libros, en el prólogo a la segunda edición de mi 
libro, BENI ENSAYO DE INTERPRETACIÓN HISTÓRICA, 
decía: “Una lectura a la obra de este escritor de cincuenta 
y tantos años nos demuestra que toda ella se encuentra 
enmarcada por el lema aquel de “quien no defiende el 
suelo que pisa no merece tener patria” y comprendemos 
que estamos ante un hombre que ni siquiera exige 
dos metros sobre tierra del suelo que pisa, por lo tanto 
creemos, merece ser leído”.
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Distinguidas Damas del Club del Libro Nº1, amigas y
amigos míos:
Esta noche he olvidado aquello de que soy un empedernido 
bohemio y hombre lleno de errores humanos y que viajero 
por muchas latitudes, había descuidado buscar siquiera 
un terreno para que entierre mis huesos. Quien puede 
acordarse de la muerte, ahora, que ustedes me han dado 
este enorme regocijo interior, que ha arrancado muchas 
amarguras e ingratitudes.

Ustedes me han dado este regalo, que significa cariño, 
comprensión y aliento que yo lo conservaré como el más 
preciado de mis recuerdos.

Simplemente, muchas gracias, por tanta bondad.  
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Hoja de Vida manuscrita por Antonio Carvalho Urey, 
1984 (ver fotografía)

Relacionado con Relaciones Públicas

- Egresado de la Facultad de Economía y del 4to año de 
Derecho de la Universidad Gabriel René Moreno de Santa 
Cruz

- Se inició en el periodismo en Santa Cruz en 1950 en 
la redacción de los órganos de prensa “Universidad y 
Antorcha” 

- Administrador – Contador: Frigorífico Nieve de Santa 
Ana – 1960 al 1966 

- Diputado Nacional en ejercicio por el Beni 1966 hasta 
1969

- Jefe de Relaciones Públicas y Secretario de la 
Federación de Ganaderos del Beni de Trinidad. Desde 
1973 hasta 1980.

- Director de Difusión Cultural de la Universidad Técnica 
del Beni 1975 – 1977

- Jefe de Relaciones Públicas de la Honorable Alcaldía 
Municipal de Trinidad – 1974 a 1975 y nuevamente en 
1979.

- Coordinador de prensa de la Prefectura del Departamento 
1974 a 1977 (Prefectura Contraalmirante Santiago Maese 
y Tcnl. Carlos Rivas)

- Secretario General de la Prefectura del Beni 1980

- Oficial Mayor y Director de Relaciones Públicas de la 
Honorable Alcaldía Municipal de Riberalta en ejercicio 
actual desde 1980.
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Actividades Periodísticas 

- Director Revista Paititi – La Paz 1968

- Director Revista Ganadera del Beni 1974 – 1975

- Corresponsal y colaborador periodístico “La Razón” de 
Trinidad desde 1971

- Corresponsal de “El Diario” de La Paz en ejercicio desde 
el año 1975

- Corresponsal de “El Mundo” de Santa Cruz desde su 
creación

- Corresponsal de “Los Tiempos” de Cochabamba desde 
1978

- Director de “La Razón” de Trinidad en 1980

- Colaborador de periódicos y revistas de La Paz, 
Cochabamba, Santa Cruz, Sucre, Oruro, Santa Ana, 
Riberalta.

Instituciones a la que pertenece

- Miembro de la Federación Nacional de Trabajadores de 
la Prensa.

- Miembro de la Asociación de Periodistas del Beni. 

- Miembro de la Sociedad Boliviana de Historia. 

- Corresponsal de la Sociedad de Escritores y Artistas de 
Bolivia.

- Socio Honorario del Comité de Etnografía y Folklore de 
Chuquisaca.

- Corresponsal del Instituto de Estudios Geopolíticos de 
Santa Cruz 
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- Miembro fundador del Instituto Boliviano de Estudios 
Amazónicos con sede en Riberalta.

- Delegado en el Beni del Comité Nacional de Folklore.

Libros Publicados

- Síntesis Histórico del Beni 1975 – 1976

- Pedro Ignacio Muiba – El Héroe – 1975 – 1976 – 1977

- Retratos y Cuentos de mi Pueblo – 1977

- Bosquejo de Trinidad — 1977

- Del Ignorado Mojos – 1978

- Visión del Beni – 1978

- Bosquejo Socioeconómico del Beni 1976 – 1977 – 1979

En Prensa

- Trinidad

- Riberalta – Historia y Proyecciones 

Ha organizado los Congresos ganaderos del Beni y 
la publicación de Informes y Memorias desde 1973 a 
1979 Igualmente ha cooperado en diferentes eventos 
organizados por la Prefectura, Alcaldías Municipales, 
Comité Cívico y otras Instituciones.

La Prefectura del Departamento le confirió el año 1976 
Diploma y Medalla con el Escudo del Beni por su labor 
periodística e información por el desarrollo e integración 
del Beni.

Diferentes diplomas por su labor periodística y cultural.

Trinidad – 14 —08—84 
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CV de Antonio escrito de su puño y letra
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CV de Antonio escrito de su puño y letra
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Leónidas Antonio Carvalho

Raquel Urey Villavicencio
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Raquel Urey, Asunta Carvalho Urey , Leónidas Carvalho 
y Ruber Carvalho Urey 

Raquel y Ruber, Leónidas, Toñito y Hermancia Roca 
Carvalho
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Raquel Urey y Toñito joven 

Juan de la Jaille, Amalia Roca, Adela Ibáñez, 
Matilde Roca, Leónidas Carvalho y Raquel Urey
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Algunos discursos en Homenaje a Raquel Urey y 
Leónidas Carvalho   
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Toñito y su padre Leónidas
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Toñito con su hermana Asunta, 
en las calles de Santa Ana
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Ruber y Antonio de adultos en Trinidad

Ruber y Antonio de niños en Santa Ana
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Con su hermana Asunta, Chunty

Alberto Carvalho, hermano
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Sus hermanos Ruber, Ana Carmen y Asunta

Toñito y su prima Lely Carvalho
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Bolívar en la banda de su escuela “Raquel Urey Villavicencio” 
en Santa Ana de Yacuma

Toñito y su tíamadre Hermancia, junto a sus hijos 
Leónidas Antonio y Bolívar Antonio
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Bolivar Antonio, Homero Antonio, Alvaro Antonio, Leónidas 
Antonio, Carlos Alberto. 

De pie: Aberto Carvalho (hermano de Toñito), Bolivar Antonio, 
Leónidas Antonio y Carlos Alberto
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Álvaro Antonio, Leónidas Antonio, Homero Antonio 
y Bolívar Antonio. 

Leónidas Antonio, Homero Antonio, Bolívar Antonio 
y Álvaro Antonio
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Bolívar, Toñito y Homero

Leónidas, Toñito, Carlos Alberto y Homero
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Berman y Álvaro

Berman Antonio, Toñito y Carlos Alberto
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Carta del escritor Luciano Durán Böger
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Carta del jurista Pablo Dermizaky
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Carta de la escritora Rosa Melgar de Ipiña
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En este artículo Antonio defiende la integridad territorial del 
Beni en el año 1973, como un precursor de la defensa de lo que 

le pertenece al Beni. 
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Homenaje de Antonio Carvalho Urey, Diputado y Constituyente. 
Periodo 1964 – 1967
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Segunda parte
Artículos, noticias 

y discursos a su muerte
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Ha muerto Toño Carvalho6

Prefectura, Alcaldía, Casa de la Cultura declararon duelo 

Este lunes 6, en la madrugada, fue encontrado muerto el 
escritor y periodista Antonio Carvalho Urey, ahogado en 
la cuneta del lado sur de la circunvalación que rodea la 
ciudad.

El cuerpo del conocido Toño Carvalho, miembro 
del Consejo Directivo de LA PALABRA DEL BENI, no 
presentaba ningún signo de violencia, según el examen 
practicado por el médico forense Freddy López, horas 
después, en la morgue del hospital Germán Busch.

Allí, sus familiares y periodistas identificaron el cadáver, 
que solo mostraba pequeños hilos de sangre en la frente, 
a causa de espinas incrustadas, según dijo un policía. La 
misma fuente preciso que el cuerpo había sido sacado 
del agua, casi frente a la cárcel pública.

El forense indicó que la muerte se había producido 
alrededor de la media noche a causa de “asfixia por 
inmersión”, lo que quiere decir ahogamiento. Sin 
embargo, López dijo que debía esperarse el resultado 
de la investigación para determinar exactamente los 
motivos del deceso.

La división de delitos contra las personas, de la Policía 
Departamental, inicio una investigación sobre el caso, 
ante las extrañas circunstancias que rodean esta 
lamentable perdida humana. 

La mayoría de las instituciones locales y regionales han 
expresado su pesar por la muerte de Antonio Carvalho, 
reconocido hombre de letras, investigador y periodista. 
Autor de varios libros relacionados con la problemática 
social regional. 

6  Noticia en el periódico La Palabra, año 2, número 107, Trinidad 7 de 
febrero de 1989, primera página.
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La Prefectura del Departamento, al calificar de “fatal 
accidente” el que costó la vida de Carvalho, decretó duelo 
en todo el Beni, sin suspensión de actividades, el día 
del sepelio. Al mismo tiempo, instruyó que la bandera 
nacional sea izada a media asta, en todos los edificios 
públicos y privados, en memoria del que fue su Secretario 
General.
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El Editorial de La Palabra del Beni de ese día:

Nuestro duelo7

Este lunes pasado, 6 de febrero de mil novecientos 
ochenta y nueve, ha sido un día aciago para las letras 
benianas, para la historiografía nacional, para el 
periodismo comprometido, para LA PALABRA DEL BENI. 
Fue encontrado muerto, inexplicablemente, el señor 
Antonio Carvalho Urey, Director– columnista de nuestro 
bisemanario y gran exponente y difusor de la cultura 
beniana.

Don Antonio Carvalho Urey diole lustre al periodismo 
beniano por su valiente y depurada pluma. Fue 
durante muchos años articulista, columnista y director 
de diferentes órganos de la prensa local y además 
corresponsal de otros tantos del interior del país. Porque 
su palabra de periodista no tuvo otro compromiso que no 
fuera el de su tierra y sus elevados intereses.

Nuestro Director tuvo que enfrentar no pocos sinsabores 
por quienes no supieron comprender su sagrada misión 
de portavoz de la opinión y el sentimiento público. 
Es que él llevaba en su temple de periodista la verdad 
insobornable de la verdad y del coraje.

Nadie como él para defender en pleno liberticidio, el 
derecho beniano al 3% de las regalías petroleras cruceñas, 
con pluma valiente e irreversible.

Don Antonio Carvalho Urey estuvo desde el comienzo de 
nuestra brega periodística, acompañándonos en todos los 
lanzamientos, además del Editorial, su pensamiento por 
los problemas urbanos y regionales eran expuestos en 
sus esperadas Yapas, dándonos a conocer otras facetas 
de su vena literaria en su ilustrativo y anecdotario sobre 
cosas y personajes de esta su tierra tan llena de trópico.

7  Editorial del periódico La Palabra, año 2, número 107, Trinidad 7 de 
febrero de 1989, primera página.
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Su inesperada partida deja un profundo vacío en el 
espíritu y en las páginas de LA PALABRA DEL BENI y 
en el periodismo regional, difícil de llenar. Deja también 
indudablemente una desgarradora pena en el alma de 
todos sus compañeros de trabajo, porque ya no veremos 
al amigo y guía, con humildad y sabiduría, orientándonos 
con su ejemplo y consejo. 

Pero no es solo el periodismo beniano el que se conduele 
por tan infausto deceso. Es la cultura mojeño – beniana 
la que también está de duelo por la inesperada partida 
de Don Toño Carvalho Urey. Su activo representante, 
su creador infatigable, digno exponente, su ilustre e 
insobornable militante, ha dejado este mundo bajo 
designios inexplicables y que debe merecer prolífica 
investigación de los organismos competentes.

Ha desaparecido el hombre de letras que trabajó 
internamente para el Beni, mi amada tierra, se vertebre en 
el campo de la cultura nacional, se integre en el espacio 
de la historia boliviana. Sus libros llevan y llevarán 
siempre el grito de protesta por el encierro centenario 
y el mensaje cierto de nacionalismo levantado desde la 
pampa, el río y el bosque.

Por eso, la cultura beniana está de duelo.

Pero el ejemplo de Don Toñito Carvalho Urey servirá para 
que nuestro afán no desmaye en los momentos de mayor 
dificultad. Servirá para comprender que aún la vida sigue 
siendo peligrosa para quienes hacen en la verdad su 
instrumento de lucha, de compromiso y de trabajo por la 
tierra de nacimiento y por los desheredados del destino. 
Paz en tu tumba, querido director y amigo. Resignación 
en tu hogar y vuestros familiares.   
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Sergio Iriarte Rodríguez y Germán Vargas Martínez 

La revista “La voz de Yacuma” Rinde su homenaje al 
distinguido intelectual beniano don Antonio Carvalho 
Urey8

Por despachos cursados desde Trinidad, Beni, el Centro 
Cultural Moxos de Residentes benianos en La Paz, se 
informó con sincero pesar del trágico fallecimiento 
de Don Antonio Carvalho Urey, en circunstancias muy 
especiales y sospechosas al amanecer del 6 de febrero, 
coterráneo y amigo nuestro cuya sensible muerte parece 
encubrir un verdadero crimen que debería esclarecerse 
exhaustivamente por el buen nombre del Beni, donde 
desde hace algún tiempo, se han venido sucediendo 
hechos delictuosos y peor es este caso, tratándose de un 
hombre de bien como era el gran amigo cuyo valor civil 
como periodista y destacado escritor, mereció el respeto 
de propios y extraños, tanto en el ámbito de nuestro 
terruño como en el de todo el país, donde su prestigio y 
trabajo intelectual fue bien ponderado y reconocido por 
propios y extraños.

“Toñito” y su familia   

“Toñito” como se le llamaba con afecto tanto en su tierra 
natal como en Santa Cruz y otros departamentos donde 
vivió y trabajó, fue hijo de la respetable Profesora Sra. 
Raquel Urey de Carvalho y del muy querido maestro 
de varias generaciones Don Leónidas Carvalho cuyos 
merecimientos morales e intelectuales hicieron a 
ambos – esposa y marido – acreedores del afecto 
de su tierra natal: (Santa Ana del Yacuma) de donde 
fueron oriundos y del Beni en general extendiéndose 
sus vínculos de simpatía como de amistad no solo en 
el terruño donde fueron muy apreciados y queridos, 
sino en todo el Oriente y aún en varios distritos del país 

8 Revista La voz del Yacuma, dirigida por Humberto Núñez del Prado
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pues gozaban de prestigio familiar tocándole a Don 
Leónidas en la bella capital del Yacuma ejercer la 
Corresponsabilidad de diarios importantes del interior 
de la República y en cuanto a Trinidad de los voceros 
juveniles “Avanzada” primero e “Izquierda” después 
durante la guerra del Chaco y cuando su director el 
entonces colegial Germán Vargas Martínez, daba una 
tónica distinta a esa actividad avalando corrientes 
políticas nuevas e introduciendo técnicas tipográficas 
que no habían llegado aún a nuestra tierra natal. Don 
Néstor A. Velarde, artífice inolvidable de dicha tarea 
cultural e impulsor de las inquietudes juveniles pagó 
muchas veces con su libertad y soportó persecuciones 
como campeón de la cultura del Beni y Oriente todo 
hasta quedar sin imprenta, reintegrándose ya en Santa 
Cruz su tierra natal, donde falleció pobre y olvidado de 
sus antiguos amigos políticos.   

Un pueblo noble y valeroso    

Sobre el pueblo movima, vale la pena recordar que desde 
su fundación fue cuna de libertades y valerosos actos 
en defensa de su dignidad, siendo respetable tanto los 
antecesores de Toñito como el mismo, así como mujeres 
y varones de esa tierra privilegiada quienes sostienen: 
Bolivia primero, el Beni después y la patria chica (Santa 
Ana).

La mujer movima, cuya prestancia y belleza al igual que 
la gallardía de sus varones con alto espíritu progresista y 
emprendedor que existe en estas tierras fértiles para su 
agricultura y ganadería a las que sus hijos les imprimen 
el impulso y organización moderna venciendo los 
embates de la naturaleza bravía cuando por la sequía, la 
gente y el ganado se mueren de sed y en las “llanuras” se 
ahogan sin poder recibir mayor auxilio.
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Progreso efectivo — cultural regional y en el país 

Santa Ana del Yacuma que es la capital de la provincia, 
tiene servicio de luz eléctrica propio durante las 24 horas 
del día para abastecer a una población actual aproximada 
de 15.000 habitantes (1989), sin contar las comodidades 
que en ese y otros órdenes se costean particularmente 
quienes trabajan en el campo, en personas, dirigiendo a 
sus peones y empleados que laboran en llanuras, ríos y 
selvas inhóspitos, dándoles el confort que requieren para 
rendir mejor en sus actividades cotidianas.

En lo cultural, tiene dos radios emisoras particulares y 
además dos canales de televisión, fuera de publicarse 
periódicamente revistas como “La voz del Yacuma” de la 
familia Núñez del Prado Barba y otros órganos eventuales, 
además de autores de libros como de prestigiosas 
obras históricas como el Prof. José Chávez Suárez, el 
veterano y laureado poeta B.L. Durán Boger, Carol Rivero 
Villavicencio Dres. José Luis Roca García, Carlos Serrate 
Reich y su propio hermano Ruber Carvalho Urey quien 
dirige la Biblioteca de la Casa de la Cultura "Raúl Otero 
Reiche" de Santa Cruz.

Hemos querido referirnos a la cultura nacional a ese 
movima de corazón que puso de su parte, tanto en 
su tierra natal como en Santa Cruz y Trinidad donde 
Toñito residía últimamente desde hace muchos años, 
porque el ilustre difunto muy querido en todos los sitios 
donde radico, además de su tarea permanente en la 
prensa trinitaria como redactor entre otros órganos del 
Semanario “La Palabra del Beni” publico por su cuenta los 
siguientes libros sobre temas regionales: Visión del Beni, 
Bosquejo Socioeconómico del Beni, Pedro Ignacio Muiba, 
Anecdotario en miniatura sobre personajes típicos de la 
tierra y otros. 

O sea que, no solo Toñito contribuyó al desarrollo y 
progreso cultural del Beni, Santa Cruz y también otros
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departamentos, sino que simpático bohemio muere en 
una madrugada del carnaval, quizás con la sonrisa en 
los labios por que no deja bienes materiales sino una 
familia con esposa e hijos (estos últimos) que ya siguen 
la huella espiritual e intelectual fecunda del progenitor, 
ellos son: Carlos Alberto; Homero Antonio, ex Director 
de la Biblioteca de H. Congreso Nacional (recientemente 
trabaja en EE.UU. de N.A.) también autor de varios libros 
literarios y de otros género publicados en Bolivia; Luego 
están Carlos, Berman, Bolívar, Leónidas y el último de 
todos Alvarito, quien niño aún como todos y el Beni 
mismo, deben sentirse orgullosos de lo que fue y la senda 
imborrable que deja su señor padre en favor del Beni y 
Bolivia toda.

Paz en la tumba de Toñito y que sigan sus huellas 
profundas e imperecederas en el orden intelectual 
y de estudios de nuestros problemas regionales y se 
constituya en acicate de las nuevas generaciones para el 
progreso y reivindicación de nuestros legítimos derechos 
y aspiraciones. 

La Paz, julio de 1989
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Artículo en La palabra del Beni

Nuestra Historia9

El amor al terruño, la defensa del 3 del 11% de las 
regalías petroleras que por Ley nos correspondían y 
la lucha contra la ambición de nuestros vecinos por la 
riqueza maderera, fueron sólo algunos de los motivos 
por los que en la década de los ’80 jóvenes profesionales 
emprendedores formaron un cohesionado grupo cívico 
en defensa de los intereses benianos.

Estos visionarios, al percibir que generalmente la 
información que proporcionaban los medios de 
comunicación del interior del país no reflejaba la verdad 
histórica de nuestras reivindicaciones, decidieron 
crear un instrumento en el que los habitantes de Moxos 
pudieran reclamar sus derechos y dar a conocer sus 
aspiraciones. Es así que un 16 de abril de 1987 sale a 
las calles el 1er. número del —entonces— Semanario LA 
PALABRA DEL BENI, ejemplar que fue transcrito a un 
precario sistema de esténcil en una máquina de escribir 
que aún utilizaba la cinta de tela entintada.

El primer Consejo Directivo lo conformaron: Antonio 
Carvalho Urey, José Orlando Monasterio Chávez, Carlos 
Navia Ribera y Juan Carlos Villar Cortéz. Su primer 
Consejo de Redacción estuvo a cargo de: Juan Carlos 
Zambrana Vaca, Arnaldo Lijerón Casanovas, Germán 
Barbery Monasterio y Fernando Flores Zambrana.

Pasados unos años, el 23 de julio de 1991, se constituye 
legalmente la empresa denominada EDITORIAL 
TIEMPOS DEL BENI SRL, que además de editar y publicar 
LA PALABRA DEL BENI, presta servicios de imprenta.

Sus primeros socios fueron José Orlando Monasterio 
Chávez, Carlos Ernesto Navia Ribera, María del Rosario

9  https://lapalabradelbeni.com.bo/quienes—somos/
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Arriaza Durán, Orlando Álvarez Parada, Jorge Cortéz 
Rodríguez, Luís Enrique Monasterio Chávez, Joaquín 
Hurtado Muñoz y la Casa de la Cultura del Beni.

Recién en 1995 llegó a la imprenta la primera máquina 
Offset, adelanto que permitió que el semanario se 
transformara en diario, con un mayor tiraje. De esta 
forma ingresó a las provincias benianas y también a 
ciudades capitales del país.

EDITORIAL TIEMPOS DEL BENI SRL, con su producto 
estrella LA PALABRA DEL BENI ha sido dirigido y 
gerentado por reconocidos profesionales cuyos aportes 
le han permitido alcanzar el sitial en que se encuentra.

Este matutino es el Decano de la Prensa Beniana que 
a través de sus páginas defiende los intereses del Beni 
informando con veracidad, objetividad e imparcialidad.

Está afiliado a la Asociación Nacional de la Prensa (ANP)
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Primer número de La Palabra del Beni
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Discurso pronunciado por el Dr. Hernán Melgar 
Justiniano en las horas fúnebres de Don Antonio 
Carvalho Urey10

Asistimos a los funerales de un amigo, de un historiador, 
de un apasionado ciudadano que tenía en lo más profundo 
de su alma, el amor entrañable de su tierra. Antonio 
Carvalho Urey en su historia personal, se destaca en la 
búsqueda del dato y los hechos que son fundamentos 
necesarios para la rectificación de la historia oficial sobre 
los Moxos, y sobre el desarrollo socio—político del Beni.

Su dispersa labor periodística se consagra a la difusión 
de las tradiciones, del folklore, y en su ensayo sentó las 
bases de la “historia del Beni, que cargada de episodios 
singulares  de acontecimientos y de personajes olvidados 
los más, en los cuales argumentan la defensa de nuestra 
cultura como segmento del proceso de desarrollo social, 
económico y cultural en correspondencia con las 
categorías de las diferentes formaciones, en las cuales 
se caracterizan épocas y etapas, en cuya complejidad, 
el investigador que era Carvalho Urey desentraña con 
el lente del análisis concreto a la realidad concreta de 
nuestro terruño. 

Se afirma que los pueblos no tienen memoria y que el 
olvido del pasado es la expresión que responsabiliza a 
la intelectualidad criolla; fuerza que es proverbial como 
fenómeno constante entre nosotros. Sin embargo, esto 
no sucede con Antonio Carvalho.

Antonio Carvalho Urey, incursionó en el campo político 
que luego abandono y en la madurez busca los caminos 
de su vocación de periodista y de perseverante cronista 
de todo lo histórico y de la realidad presente de la cual 
formuló perfiles de diagnósticos audaces y creativos. 

10  La Palabra del Beni, Trinidad, 14 de febrero de 1989
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Sacó tiempo y desvelos para escribir, para meditar y 
reflexionar sobre los temas de su predilección, sin tomar 
la pose de un asceta desligado de su medio social; conjugó 
la bohemia con el arte de la retórica y los afanes literarios, 
que están compilados en su facunda producción.

Como periodista manejó con habilidad encuentra 
la sátira y la polémica caustica contra todo lo que 
consideraba injusto y dañino para su pueblo. Conocimos 
íntimamente a Carvalho Urey, en su preocupada vida 
de escritor e historiador, escuchamos sus quejas y sus 
alegrías, lo conocimos en su narrativa, en la charla de 
amigos, su chispeante carácter juguetón y bromista. Pero 
también lo valoramos en su dimensión de esforzado 
escritor, que enfrento dificultades, sinsabores que 
originan la independencia de pensamiento, y el culto a 
la verdad. Antonio encuentra la muerte en condiciones 
no esclarecidas y llega la hora cuando aún tenía 
claras posibilidades de dar término a los materiales 
acumulados, unos ya son esquemas definidos y otros 
germinados en su mente, esperan el tiempo para salir a 
la luz pública. Su biografía es la de todo hombre sencillo, 
nacido en un hogar respetable de Raquel Urey de 
Carvalho; su niñez la pasó bajo el cuidado de su madre la 
respetable educacionista sembradora de conocimiento y 
alfabetización, de artífices en la pedagogía infantil. 

En este marco, Antonio recibió el ejemplo de la madre 
observándola en las noches de estudio y preparación de 
clase para alumnos de la escuela y esta vivencia impactó 
al menor con la enseñanza que aplicó en su vida de 
estudiosos. 

La reciedumbre del trópico con paisajes llenos de sol y 
de lluvia, de selva y ríos, de manantiales y trinos de aves, 
abrieron los surcos de imaginación que le inspiro el amar 
a su pueblo, y en el paisaje social y de miseria y atraso 
le impulso la misión de ser predicador incomprendido, 
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la necesidad de realizar la historia contemporánea del 
Beni. Enfrentó la temática del hombre beniano, de las 
etnias, desbrozó las definiciones llenas de prejuicios de 
los seguidores de René Moreno, apología de la derrota 
de un pueblo y una raza, a la que definió con términos 
de estilo elocuentes del dominio del tema. Carvalho 
Urey coloco al hombre del Beni, como el protagonista y 
creador de riquezas, bajo un régimen esclavista y feudal 
que nuevos sistemas de producción, instrumentos y 
tecnología afirman su identidad cultural.

La interpretación de la personalidad de hombre como 
lo fue Antonio Carvalho Urey, tiene que describírsela no 
solamente desde su contextura psicológica sino desde la 
función social que cumple comprometido con el progreso 
y desarrollo material y espiritual de nuestros pueblos.

Que su memoria sea mantenida entre los suyos y 
entre nosotros los que cultivamos amistad con él; que 
la serenidad se anteponga a la congoja y que todas las 
lágrimas de sus seres queridos, sean como diamantes en 
la corona que inmortaliza su obra de escritor, periodista, 
historiador y poeta. Doy testimonio de mi pesar a su 
esposa Dora Callaú de Carvalho, sus hijos, y a su hermano 
Dr. Ruber Carvalho Urey, Historiador, y abogado que honra 
Beni y a Bolivia. 
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Poema de Enrique Greminger Durán

Cerró los ojos y un sueño letal e imprevisto su vida cegó
Desde la tierra de Muiba, el viento al Yacuma un mensaje 
llevó
Ha muerto Antonio Carvalho, el hijo del pueblo, verás 
escritor,
El bohemio noble y amigo, poeta, novelista, un amplio 
historiador
El chubasco de una mañana, la yapa sin ella su encanto 
perdió
El paladín de justicia, sobre su escritorio la pluma dejó
Pero nos queda el recuerdo de Antonio, el aliento que 
debe ofrecer
Y el Beni que tanto amaba, pensando que pronto debía 
florecer 

Antonio Carvalho Urey, no ha muerto, deja hijos que 
continuarán su obra, que harán realidad sus más claros 
deseos, y donde una niñez le cantará siempre en este 
recinto educativo.

Año 1994, Leído en ocasión de una donación realizada 
por Antonio Leónidas y Bolívar Carvalho Suárez a la 
escuela "Antonio Carvalho Urey".
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Toñito en uno de los pueblos del Beni

Toñito con Roger Becerra y otros amigos



120

Vida y obra de Antonio Carvalho Urey

Encuentro de Periodistas

Esperanza Suárez, Walter Vázquez, Orlando Roca, 
Lalo Araúz, Toñito y Ambrosio García
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En la presentación de uno de sus libros
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Con la Miss Bolivia Raquel Roca Kikunaga, nacida en el Beni

Toñito en una reunión social
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Toñito en el Puerto de Guayaramerin

Toñito en una reunión social
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Toñito en Europa

Toñito y el Cnel. Carmelo Cuéllar, su gran amigo
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Con Roger Becerra Casanova

Con Chichi Coímbra y Roger Becerra
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Toñito con Mario Gutiérrez Gutiérrez y Hugo Suárez

Toñito, Gonzalo Romero y Román Roca Maese
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Himno al colegio Antonio Carvalho Urey

Letra y música: Prof. Erlan Oniava Roca

La niñez hoy te canta con fervor

Anhelando salud y bienestar

Abrigando con esfuerzo la enseñanza

En la escuela que nos brinda su calor

Esta canción con amor entonaremos

Y con sincero esfuerzo estudiaremos

Y tu nombre muy alto llevaremos

Nuestra voz en lo alto evocaremos 

Las pampas, bajíos y la selva

Los cerros, los montes y los valles

Se alistan con júbilo de paz

Cuando escuchan entonar esta canción

Antonio Carvalho Urey

El nombre que evocamos con amor

Tu ejemplo valiente seguiremos

Por Bolivia, la ciencia y el saber

Se repite la última estrofa y luego se repite de la segunda 
a la última estrofa



140

Vida y obra de Antonio Carvalho Urey

Frontis de la Escuela Antonio Carvalho Urey

Bolívar Carvalho al lado de la placa del colegio Antonio 
Carvalho Urey
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Tercera parte
Artículos y ensayos sobre la vida 

y obra de Toñito
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Cecilia Kenning

Antonio Carvalho Urey

Toñito, el poeta, el escritor, el narrador, el historiador, el 
bueno, el servicial, el divertido, el humorístico. Todo eso 
y más era Toñito. 

Yo tenía 28 años entonces, cuando lo conocí, en su casa de 
galerías y puertas abiertas en Trinidad. Era el año 1978 o 
1979 y era mi primera vez en el Beni. Estaba deslumbrada 
de conocer esta tierra de impresionante exuberancia, 
de espacios inconmensurables, y de extrema ferocidad, 
pero en oposición, de una calidez y calidad humana 
indescriptible. 

Mi viaje no fue solo Trinidad, llegué a Guayaramerín, 
Riberalta y los alrededores del Río Mamoré cercano a 
Trinidad. No puedo olvidar la impresión que todo éste 
escenario me causó y me conmovió. 

Y entre las muchas y maravillosas personas que conocí, 
estaba Don Antonio Carvalho Urey, Toñito. Ya era un 
señor que peinaba canas, muy respetado en su oriundo 
Beni, un escritor reconocido. Para mí fue conocerlo 
y encontrar un amigo, automáticamente hubo una 
conexión de simpatía mutua y de temas en común que 
compartir. Como lo fue, años después con su hermano 
Ruber y con sus hijos Homero, Bolívar y Antonio. 

Una razón más nos acercaba, mi padre, Guillermo 
Kenning Voss y él se conocían, y eran camaradas 
falangistas de pura cepa.

Me sentí muy a gusto en su acogedora casa, fresca, en 
los tremendos calores de Trinidad, y en familia, con sus 
hijos, adolescentes todavía y su esposa. 

Y claro está, quedé deslumbrada de su sabiduría, de su 
elocuencia y memoria. Era como tener un profesor de 
historia personal, un diccionario oral de palabras típicas 
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y una enciclopedia de la riqueza cultural boliviana y 
beniana, especialmente. Apenas habían transcurrido 
dos o tres años que yo regresara a Bolivia a vivir, recién 
casada, después de haber pasado 16 años fuera del país, 
todo me era nuevo y muy atractivo en los temas que me 
interesaban, historia y geografía, cultura y patrimonio, 
literatura y antropología, que justamente apasionaban 
también a Antonio Carvalho. 

En esa visita me regaló un libro de poesía de él, me mostró 
su valiosa biblioteca y sus múltiples libros publicados. 
Imposible aquilatar y recordar tanto en una sola visita. 
Pero quedé tan impresionada que nunca lo olvidé y a lo 
largo de los años le seguí sus pasos y sus muchos logros, 
en la prensa. Lo volví a ver luego, ya en Santa Cruz de 
la Sierra, y siempre fue el mismo hombre carismático, 
informado, erudito y muy ameno. 

Todo su legado sigue vivo a través de sus publicaciones y 
especialmente de sus hijos, todos ilustres profesionales.  
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Homero Carvalho Oliva

Antonio Carvalho Urey, el intelectual beniano por 
antonomasia1

Antonio Carvalho Urey, hijo de Leónidas y Raquel, nació 
en Santa del Yacuma, Beni, en el año 1931 y falleció en 
Trinidad el año del señor de 1989; estudió la primaria 
en su pueblo y luego la secundaria y la universidad en 
Santa Cruz de la Sierra. En la capital cruceña estudió 
en la Universidad Autónoma Gabriel René Moreno; 
sin embargo, por avatares de la vida política no llegó a 
licenciarse de abogado. 

Durante su intensa vida fue político, escritor, poeta, 
periodista e investigador. Dejó publicadas las siguientes 
obras: Pedro Ignacio Muiba: El Héroe, estudio histórico 
de capital importancia para la vida misma del Beni, 
que de manera pedagógica y didáctica da a conocer 
la gloriosa gesta revolucionaria de este Gran Cacique 
Mojeño, mismo que por ley expresa de la República y 
como un acto de entera justicia, hoy ya es considerado 
Héroe Nacional.  Otros libros suyos son: Visión del Beni 
y su Universidad, Bosquejo de Trinidad, Bosquejo Socio—
económico del Beni y Relatos y Cuentos de mi Pueblo. El 
año 2007, la Fundación Nova, de Santa Cruz de la Sierra, 
publicó en un solo volumen la compilación de diez de 
sus obras más representativas, con el título de “Obras”. 
Sus cuentos se encuentran incluidos en las siguiente 
Antologías El cuento en el oriente boliviano (1981) de 
Edgar Oblitas Fernández, Antología de viejos y nuevos 
cuentos benianos (2015) de Arnaldo Mejía Méndez y 
Cuentos bolivianos fuera de serie, 2019. 

El año 2019 la Federación de Ganaderos del Beni 
(FEGABENI) publicó su libro Historia de la ganadería 
del Beni, que había permanecido inédito desde su 

 
1  Publicado en varios periódicos y revistas de Bolivia
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fallecimiento, los derechos de la publicación fueron 
cedidos por la familia como un homenaje póstumo 
a un intelectual que dedicó toda su obra literaria e 
histórica a su amado departamento del Beni. Este libro 
fue presentado en el 38 Congreso de FEGABENI que se 
realizó en la ciudad de Magdalena, en noviembre del año 
pasado.

Gracias a sus investigaciones muchos de los 
pueblos, ciudades y provincias benianas cuentan 
con sus monografías históricas. En la colección del 
Sesquicentenario, que se publicó con motivo de celebrar 
los 150 años de vida republicana de Bolivia, Antonio fue 
invitado a escribir la historia del Beni, tanto colonial 
como republicana, y es el único historiador beniano que 
figura en esa importante publicación. Innumerables son 
los artículos periodísticos suyos que, durante su vida, se 
publicaron en periódicos y revistas nacionales e inter-
nacionales acerca de la historia, los recursos naturales, 
la economía, la época de la goma, la Guerra del Acre, la 
ganadería, las fundaciones de los pueblos jesuíticos y 
otros temas relacionados con el Beni. Aún hoy en día 
se siguen reproduciendo algunos de ellos y sus libros 
son objeto de estudio. Este amor por su departamento 
amazónico hizo de Antonio sean considerado el más 
grande intelectual beniano de las décadas de los setenta 
y ochenta, tanto que Antonio participaba en cuanto 
seminario, foro, encuentro o congreso que hubo sobre 
esos tópicos, los cuales dominaba con la sabiduría del 
investigador y la pasión de un hombre enamorado de su 
terruño, de sus grandes ríos, de sus lagos, de su llanura 
y de su inefable selva amazónica. Cuando se lo visitaba 
en la vivienda de su esposa Dorita, en Trinidad, se podía 
apreciar la cantidad de reconocimientos y distinciones 
que recibió en vida; llegando a ser nombrado “Hijo ilustre” 
de todos los pueblos y ciudades del Beni. 
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Antonio fundó periódicos y revistas, entre ellos La 
Palabra del Beni, el único periódico que sobrevive en la 
ciudad de Trinidad. Uno de sus mayores aportes fue el 
descubrimiento del héroe Pedro Ignacio Muiba.

Pedro Ignacio Muiba, el héroe 

En el año 1975, mi padre, Antonio Carvalho Urey, terminó 
una investigación iniciada en la década de los sesenta 
que habría de cambiar la historia nacional. Después de 
muchas visitas al Archivo Nacional de Bolivia, dirigido 
en ese entonces por Gunnar Mendoza, extraordinario 
intelectual e historiador, quien lo ayudó ubicar los folios 
que habrían de probar toda una hazaña que da testimonio 
que los indígenas moxeños participaron activamente en 
la Guerra de la Independencia de nuestro país, al mando 
del cacique Pedro Ignacio Muiba.

Esta investigación se publicó, primero en el mes de 
septiembre de 1975, en un policopiado financiado por 
la Universidad Técnica del Beni, en un pequeño tiraje 
de 200 ejemplares y luego en la famosa Biblioteca del 
Sesquicentenario de Bolivia.  Dos años más tarde, en 
1977, Antonio publicó el libro titulándolo Pedro Ignacio 
Muiba, el Héroe y de esa manera se reparó una injusticia 
histórica.

En sus investigaciones, Antonio se basó, entre otros, en 
los documentos que ordenó el polígrafo Gabriel René 
Moreno que se encuentran en el Catálogo de  Moxos y 
Chiquitos y en una primera investigación realizada 
por su hermano Ruber, que en un texto da cuenta del 
hallazgo de las “correrías de Pedro Ignacio Muiba, 
llegando las quejas hasta el mismo Virreinato de 
Buenos Aires, habiendo ordenado el Virrey Marqués de 
Sobremante, el 26 de mayo de 1804, el arresto de Muiba 
para evitar nuevos disturbios”. El escrito de Ruber, del 
cual extractamos el anterior párrafo, inspiró a Antonio a 
realizar una investigación mayor que probaría que Muiba
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para evitar nuevos disturbios”. El escrito de Ruber, del 
cual extractamos el anterior párrafo, inspiró a Antonio a 
realizar una investigación mayor que probaría que Muiba 
estuvo en contacto con Tupac Amaru y Tupac Katari en 
el Alto Perú.

La gesta libertaria de 1810

Del libro de Antonio, copiamos una parte del capítulo 
titulado La revolución libertadora: “El día 9 de noviembre 
de 1810, se tumultuaron contra el cacique Juan Maraza, 
acusándolo de traición, los indios trinitarios, Maraza 
logra escapar. Urquijo (Gobernador) permanece refugiado 
en la Casa Real.”

“El 10, la insurrección es abierta contra el régimen y se 
pretende ahorcar al Gobernador que se refugia en la 
iglesia. El caudillo es Pedro Ignacio Muiba, que ese día 
convoca al cacique a Loreto”

“El 11, a horas 9, llega el cacique a Loreto, José Bopi, con 
200 hombres armados, de a pie y a caballo, para reforzar la 
rebelión. El día 12, vuelve Maraza con refuerzos y la gente 
del caique de San Javier, Tomás Noe y aprovechando de 
la lluvia, en horas de la noche, sorprende a los revolucio-
narios y logran fugar con Urquijo y sus acompañantes.” 

En otro párrafo, acerca del 10 de noviembre, cita que 
“cartas venidas desde la Audiencia de Charcas de los rev-
olucionarios le hicieron saber (a Muiba) del pronuncia-
miento del 25 de mayo de 1809 y cuando los gobernadores 
de Moxos recrudecían su despotismo y feroz tiranía 
contra los nativos, expoliándolos en todo sentido, es 
cuando Pedo Ignacio Muiba se le presenta la oportunidad 
de rebelarse y en la plaza pública de la Segunda Misión 
Jesuítica; Trinidad, expresa públicamente: “¡El Rey de 
España ha muerto! Nosotros seremos libres por nuestro 
propio mandato. Las tierras son nuestras por mandato 
de nuestros antepasados a quienes los españoles se las 
quitaron”.
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Antonio Carvalho y el Beni

Antonio, era un hombre con una honestidad intelectual 
a toda prueba, y por eso mismo en el libro reconoce a 
quienes ya con anterioridad se habían ocupado de esta 
gesta libertaria y de su caudillo, como es el caso de 
Ruber Carvalho y de José Natusch, a diferencia de otros 
que publicaron libros sobre el héroe Muiba y ni siquiera 
mencionan el nombre de Antonio. El libro Pedro Ignacio 
Muiba, el héroe, profundiza en los hechos recurriendo a 
varias fuentes históricas, transcribe documentos, citas, 
cartas; interpreta las palabras y los hechos y los proyecta 
en el contexto colonial y de rebelión emancipadora, 
reivindicando el nombre y la acción de Muiba. 

El año 1967, en ocasión de la efeméride departamental de 
El Beni y siendo diputado nacional, Antonio, presentó al 
Congreso Nacional de entonces, un proyecto de ley por 
el que se declaraba Héroe de la Independencia a Pedro 
Ignacio Muiba, el cual nunca fue aprobado; sin embargo, 
la publicación de su libro pudo más que una ley y ya 
todos los benianos sabemos que Muiba fue un héroe la 
Independencia de talla nacional.

 Antonio Carvalho Urey, historiador, escritor y poeta, fue 
sin duda alguna uno de los más grandes intelectuales de 
la Amazonía boliviana, y de nuestro país, que difundía la 
literatura, la historia, la economía y la belleza natural de 
esta región de Bolivia. En un ensayo titulado Actualidad 
cultural en el Beni, publicado en 1977, en el libro Del 
ignorado Moxos, afirma que “el beniano es raíz, corriente, 
turbión de cósmicos linajes, nutrido con la selva fecunda 
de vientre generoso de la tierra; tiene que ser como sus 
llanos, abiertos y sin límites, generoso como las plantas 
que espontáneamente dan sus frutos para nuestros 
alimentos; fraternales, como los corpulentos árboles 
que crecen juntos y sus ramas se entrelazan; limpio, 
como las gotas de rocío en todos los amaneceres; noble,  
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como el gomero herido que da su leche por los tajos 
abiertos para beneficio del mismo hachador de la selva; 
alegre, como las aves que irradian al alba alegría, de 
sus trinos bondadosos, como las flores silvestres que 
exhalan sus perfumes a todos los vientos”. Eso somos los 
benianos.

La verdadera historia de un libro extraviado

El año 1989, en la ciudad de la Santísima Trinidad de 
Moxos, murió Antonio Carvalho Urey, uno de los más 
importantes intelectuales y pensadores bolivianos, quizá 
el más importante y prolífico del Beni durante las décadas 
de los setenta y ochenta. Su obra con más de once libros 
publicados, valorada ya en vida de su autor, empieza a 
cobrar una nueva y renovada dimensión ahora que las 
revisiones sociales e históricas, así como lo indígena se 
pusieron de moda. Su aporte histórico con la inserción 
de Pedro Ignacio Muiba como un héroe indígena de la 
Independencia de Bolivia está siendo reconocido en su 
justa dimensión, tanto que Muiba ya figura incluso en los 
billetes bolivianos como un justo homenaje a un valiente 
protagonista de la historia nacional. Sus libros sobre el 
Beni se han convertido en joyas de coleccionistas y son 
buscados por estudiosos de adentro y de afuera del país. 

El año 2007, gracias a la Fundación “NOVA” de la ciudad 
de Santa Cruz, se publicaron la mayoría de sus obras; sin 
embargo faltaba una muy importante que Antonio, antes 
de morir, había dejado en alguna imprenta y que los hijos, 
por vivir lejos de él, no sabíamos en cuál de ellas; se 
trataba de Historia de la ganadería del Beni, pregunté a 
sus amigos y ninguno de ellos supo responder, hasta que 
años después de que salió publicado el libro con sus obras 
encontré un ejemplar en la ciudad de Guayaramerín. 
Resulta que fui a esa hermosa ciudad fronteriza y la 
señora Hortensia Suárez viuda de Bravo me invitó a 
almorzar, luego del postre me dijo que tenía un regalo
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para mí y me trajo un ejemplar rústicamente empastado 
de una prueba de galera de Historia de la ganadería del 
Beni, el libro extraviado. Ante mi sorpresa, me aclaró 
que Antonio, mi padre, le había enviado ese ejemplar a 
su esposo Aldo Bravo para que lo lea y lo corrija. Por fin 
tenía el bendito libro en mis manos. Me lo llevé a Santa 
Cruz, les comuniqué a mis hermanos del hallazgo, una 
sorprendente serendipia, y lo guardé como un tesoro.

Este año, hace unos meses, recibí una llamada de un 
buen amigo, Rubén Darío Cuéllar, abogado nacido en 
Magdalena, quien me preguntó si entre los papeles de 
mi padre tenía algo acerca de la ganadería del Beni, pues 
había sido invitado por la Federación de Ganaderos del 
Beni a dar una conferencia magistral sobre este tema 
con motivo de su Trigésimo octavo congreso, le respondí 
que tenía el libro extraviado y que se lo prestaba con 
mucho gusto, como debe ser entre amigos y paisanos. 
Rubén Darío hizo una fotocopia del mismo y luego 
hablamos de la posibilidad de publicarlo, idea que a él 
le pareció maravillosa y consultó con los ganaderos del 
Beni, quienes tomaron la iniciativa como suya, así se 
concretó la publicación de este libro perdido desde el año 
1989. Consulté con mis hermanos y todos estuvieron de 
acuerdo con la publicación. Gracias al aliento de Rubén 
Darío el libro se presentará a fines de octubre en una sesión 
de honor del Congreso Ganadero de mi departamento. 
Para esa ocasión iremos, en representación de la familia 
Carvalho, mi hermano Álvaro y mi hijo Luis Antonio. 

Creo que con la publicación de esta obra cumplo con 
mi padre haciendo realidad la difusión de la única 
obra nacional acera del tema de la ganadería, que es 
el motor de la economía beniana. Estoy feliz de que la 
Federación de ganaderos del Beni honre la memoria de 
nuestro padre, un extraordinario intelectual del oriente 
boliviano que dedicó todo su saber a su departamento, 
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a la gente que lo habita, describiendo las facetas de la 
vida, costumbres, tradiciones, folklore y añoranzas, de 
ese territorio infinito en la esperanza; la historia y las 
leyendas del País de los grandes ríos, la patria grande 
del hombre y la mujer de los llanos. Con este libro se 
confirma que Antonio Carvalho Urey fue el gran escritor 
de la Amazonía moxeña y lo digo con el orgullo de ser el 
portador de su linaje. 
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Álvaro Antonio Carvalho Azogue         

Recordando al soñador 

Mi padre, era un hombre de tamaño mediano y bonachón, 
solo tengo recuerdos especiales ya que nunca viví con él, 
me vine a vivir muy chico con mi madre y mi hermana a 
la ciudad de La Paz, donde radico actualmente 

Mis recuerdos con mi padre son de niño, uno en especial 
que tengo hasta el día de hoy, fue cuando cumplí cuatro 
años, ya que fue el último cumpleaños que pase en 
mi querida tierra natal Trinidad—Beni; lo lindo de ese 
recuerdo es que mi padre nos reunió a todos los Toñitos 
(nuestro segundo nombre que llevamos con orgullo ya 
que somos su sello de propiedad), fue un cumpleaños 
lindo y se podría decir que fue la última vez que él y todos 
nosotros sus hijos, nos reunimos, quedan fotos de ese 
lindo recuerdo, nunca más estuvimos los seis hermanos 
juntos como en aquel día, Papá y sus Toñitos. 

Los otros son recuerdos buenos y esporádicos, como la 
foto que me hizo sacar con un paquete de galletas en una 
plaza, foto que se extravió pero aún me acuerdo todo de 
ese momento que pasamos juntos; uno más que puedo 
señalar y me gusta fue en los años 80 cuando mi padre 
vino a la ciudad de La Paz, yo tenía como seis años y nos 
fuimos a la ciudad de Oruro, al retornar nuevamente a 
La Paz  nos llevó a cenar a un local, no me acuerdo lo 
que comimos, pero si me acuerdo que entró una señora 
vendiendo el traje del Chapulín Colorado, que era solo el 
casco y el chipote chillón, héroe de muchos de nosotros 
que preferíamos ser más que Superman y Batman. Era el 
héroe de nuestro momento. Fue el regalo que me compró 
mi padre, regalo que fue el más valorado y el mejor 
juguete que tuve, muchos de mis amigos se peleaban por 
tenerlo y ser un Chapulín más. 

Para terminar, puedo decir que hubo varios momentos
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cuando salíamos de vacaciones invernales que pude 
compartir con él, desayunos, almuerzos y cenas. El 
respeto y el cariño que tengo y guardo hacia mi Padre 
Toñito, el soñador, se lo debo a mi madre que siempre 
me habló muy bien de él, por más que nunca se casaron 
o vivieron juntos me enseñó a quererlo y admirarlo por 
lo grande que era, como el último, el benjamín de los 
Toñitos, soy uno más de sus sueños.

La Paz 14 de enero 2021
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Pablo Cingolani

Frente a una imagen y frente a una ausencia/ presencia 
(carta abierta a Homero Carvalho)2

Me has enviado una foto, Homero, donde seguimos 
vivos todos los retratados, salvo tu viejo, salvo tu padre. 
Viéndolo ahí, volviéndolo a ver a Toñito, el inmortal 
Toñito, el hombre que me enseñó más historia que toda 
la que intenté aprender en las aulas, las jaulas, de la 
universidad

El hombre que sentía y sufría al Beni en su piel. Y por 
eso escribía y por eso sabía y por eso enseñaba más. Yo 
me pregunto, te pregunto, hermano ¿Lo hemos honrado 
como se merece? ¿Lo hemos reivindicado lo suficiente?

Vos lo sabés mejor que yo: Antonio Carvalho Urey fue un 
hombre cabal: un hombre que hizo lo que había que hacer. 
Escribió la historia de su pueblo mojeño, de su pueblo y 
su sentir profundo, de su Beni natal. Era su manera de 
expresar arraigo, gratitud, bolivianidad. Porque si yo 
conocí a un patriota, a un patriota boliviano, ese era 
Toñito. Los que escriben la historia de todos los suyos, 
los que la escriben con buena leche, con intención, con 
convicción, son eso: son patriotas. 

 Si no fuera por el Toño, no sabríamos de Muiba, menos de 
José Santos Noco, no sabríamos del Beni: el Toño lo puso 
en el mapa de la historia, de la Historia Grande, como 
decía Kusch, que sólo escriben los pueblos. A mí, me 
enseñó todo eso. Es más: me inspiró a seguir esa huella, 
esa huella movima, beniana, amazónica, boliviana, la 
senda de una patria grande y para todos

 Treinta y un años después de esa foto, sigo aprendiendo 
de él y lo sigo extrañando. Vos lo sabés, mi hermano: yo 
nunca escribo por escribir y lo que escribo lo siento, lo 

2 https://plumaslatinoamericanas.blogspot.com/2018/10/frente—una—
imagen—y—frente—una—ausencia.html
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siento hasta al final. Digo: el Toño se merece un homenaje, 
algo feraz, algo virtuoso. Reunir toda su obra y publicarla, 
digo por decir lo que me sale de piel, de militante de la 
memoria y del alma que no se rinde. El Beni se merece 
eso y Bolivia se lo merece mucho más

Vos sos su hijo, vos sos hijo del Toño, pero todos nos 
merecemos ser un poco eso: si pudiéramos leer su 
obra reunida, no sólo nos sentiríamos, como vos, hijos 
vivenciales de él, sino también parte de ese sentimiento 
indestructible que construye lar, hogar, pertenencia, 
que nunca es ausencia y que siempre es presencia, 
amparo, cobijo, techo, fuego, bondad, verdad, virtud. Eso 
que se llama Patria. La Patria boliviana, la de Muiba, la 
del Toñito, la de todos nosotros. Vos mismo lo dijiste, 
mejor que yo: la gratitud es la memoria del corazón. Le 
debemos, el Beni le debe, Bolivia le debe, la Amazonía le 
debe, un agradecimiento memorioso a Antonio Carvalho 
Urey. Hagámoslo. Sé que somos mucho más que dos lo 
que lo sentimos así.

Antaqawa, 27 de octubre de 2018
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Respuesta a la carta de Pablo

Amigo/hermano/compañero querido: tu carta, tus 
palabras, tu cariño, tu sinceridad, tu amor por mi padre, 
que también es el tuyo, el de los benianos, el de Moxos, 
el Movima, el patriota que hizo de su patria su patria 
grande latinoamericana, un hombre que era del sur/sur 
y pensaba y amaba como nosotros, me conmovieron. Te 
cuento, hermano del alma, que ya publicamos un libro 
que reúne casi toda su obra, faltó incluir la Historia de 
la ganadería del Beni. Ahora nos toca hacer la segunda 
edición para incluirla. Voy a poner este texto tuyo en esa 
edición. También quiero que sepas que en el Beni nuestro 
Toñito sigue siendo el hijo predilecto de todos los pueblos, 
así como el gran intelectual que dedicó su vida a escribir 
acerca de su tierra; sus libros son referencia obligada en 
los estudios de la Amazonía en particular y de la historia 
boliviana en general. Yo sigo siendo el “hijo de Toñito”, 
título que me enorgullece y mis hijos, Brisa Estefanía, 
Luis Antonio y Carmen Lucía, saben que son los nietos de 
Toñito, mucha honra para ellos. Abrazo tu alma hermano 
querido amigo.

Homero
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Arnaldo Mejía Méndez 

Un escritor fecundo y de valía3 

En recuerdo de Antonio Carvalho Urey (Toñito), quien, en las 
letras, es un beniano de huellas imborrables.

Para quienes tuvimos la suerte de compartir su amistad 
y sus ilustrativas charlas y comentarios, realmente nos 
costó mucho poder aceptar, que un hombre de verdadera 
valía como es el caso de Antonio Carvalho Urey, haya 
tenido la fatalidad de morirse tan inesperadamente y 
todavía, cuando el Beni tenía la certeza de continuar 
recibiendo aún muchas cosechas más de sus sazonados 
frutos intelectuales.

Antonio Carvalho, llegó a ser, a lo largo de toda su vida 
productiva, un nato y fecundo escritor beniano, escribió 
muchos libros con la noble inquietud de auspiciar el 
avance del Beni en pos de su verdadero progreso. Fue un 
apasionado estudioso de la historia, se nutrió intelectual-
mente tanto de ella, que luego la utilizó para darle buena 
consistencia a los enfoques temáticos de sus obras. 

Por medio de la historia, le fue fácil conjugar el presente 
con el pasado y el futuro que le espera a nuestros pueblos. 
Muchos de sus libros hablan a través de la historia, por 
eso es que son interesantes y didácticos, de permanente 
consulta para los estudiosos del Beni. 

Esta es la relación de sus libros publicados: Relatos y 
Cuentos de mi Pueblo, Del Ignorado Mojos, Bosquejo 
Socioeconómico del Beni, Pedro Ignacio Muiba: El 
Héroe, constituido en su obra capital, Bosquejo de 
Trinidad, Visión del Beni, Riberalta, Guayaramerín, Beni: 
Interpretación Histórica, Apostillas para una Historia, e 
Instantes al Olvido. La prestigiosa fundación NOVA de 
Santa Cruz de la Sierra, se dignó editar en mayo de 2007,

 
3 Artículo enviado especialmente para este libro
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en un solo tomo y con el apropiado título de: OBRAS, 
toda la producción intelectual que antes ya había 
publicado este brillante y prolífico escritor. Ponderamos 
este hermoso gesto, que en su esencia lo consideramos 
justiciero por la intención de valorar, difundir y expandir, 
el pensamiento con el que elocuentemente se expresan 
los escritores de nuestros pueblos orientales.

Antonio Carvalho Urey, hace tiempo que ya es una nítida 
referencia dentro del pensamiento intelectual del Beni 
y Bolivia entera. Todas sus obras son valiosas y ricas en 
sus contenidos. Es por eso que nunca pasan de moda. 
La verdad que fue un beniano que se esforzó mucho 
por darle luces al pueblo. Perteneció a esos hombres 
que intelectual y culturalmente prolongaron la mística 
de aquellos benianos históricos, que tanto trabajaron y 
lucharon por el real engrandecimiento y bienestar de 
estas benditas tierras, patria amada del hombre y la 
mujer de Mojos.   

Antonio Carvalho Urey, también fue un humanista 
sensible comprometido con la situación y el destino de la 
gente.  Siempre le preocupó la pobreza en la que desgra-
ciadamente hasta ahora continúa viviendo el poblador 
de ese Beni rural de tierra adentro.

Con su pluma, combatió valiente las injusticias, los 
abusos cometidos por los mandamases de turno, por los 
poderosos, de igual modo lo hizo, contra los corruptos y 
la corrupción que aún vive aquerenciada en importantes 
instituciones públicas. 

Que se sepa nunca pesó sobre él, la censura pública, 
porque fue siempre un ciudadano de bien, honrado y 
honesto en todas las funciones cumplidas. En el trato 
con los demás, supo ser gentil, cordial y respetuoso. Fue 
un personaje muy popular y ameno, conocido no sólo en 
los círculos culturales sino en el seno del mismo pueblo, 
en la calle o por donde quiera que andaba.
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Poseía una facilidad natural para sumar amigos. No tuvo 
complejo ni prejuicios en el orden de sus relaciones 
sociales, para él tan sólo valía el hombre y nada más. Su 
figura se mantiene aún viva en el tiempo, como un árbol 
frondoso que ofrece en la llanura, su sombra fresca al 
caminante. 
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Arnaldo Mejía Méndez

Primera Antología de Viejos y Nuevos Cuentos Beniano4 

Antonio Carvalho Urey

Notable escritor, fecundo investigador de la historia 
mojeña – beniana, de brillante trayectoria periodística. 
Por los pueblos que anduvo, fue un gran propulsor de las 
letras y de los círculos culturales.  Se distinguió, además, 
como un excelente narrador y cuentista. Antonio 
Carvalho Urey, nació el año 1931 en la hermosa población 
de Santa Ana del Yacuma y murió trágicamente el 
año 1988 en la ciudad de la Santísima Trinidad. Dejó 
publicadas las siguientes obras: “Pedro Ignacio Muiba: 
El Héroe”, estudio histórico de capital importancia para 
la vida misma del Beni, que de manera pedagógica y 
didáctica da a conocer la gloriosa gesta revolucionaria 
de este Gran Cacique Mojeño, mismo que por ley expresa 
de la República y como un acto de entera justicia, hoy 
ya es considerado Héroe Nacional.  “Visión del Beni y su 
Universidad”, “Bosquejo de Trinidad”, Bosquejo Socio—
económico del Beni”, “Relatos y Cuentos de mi Pueblo”, 
quedaron listas para su publicación: “Historia del Beni”, 
Prosistas Benianos” y “Anecdotario Beniano”, que por el 
valor intelectual y literario que tienen ojalá encuentren 
algún mecenas o institución cultural que quiera editarlas.  
Antonio Carvalho Urey además fue un beniano que gozó 
de alta popularidad, por sus dotes de sencillez y de franca 
amistad en su trato. Fue Diputado Nacional, Docente de 
Matemáticas y Literatura en el Colegio “Daniel Rivero E.” 
de su solar nativo. Por otro lado, desempeñó en diferentes 
instituciones importantes funciones que dejaron buen 
recuerdo en nuestros pueblos.

 

4 Texto incluido en la Primera Antología de Viejos y Nuevos Cuentos 
Beniano
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A continuación, el cuento de Antonio incluido en la 
antología de Arnaldo:

EN LUNA NUEVA
El medio anillo de la luna era una ceja oblicua colgada 
invisiblemente del firmamento, el cintillo de su luz 
casi sin brillo, en la oscuridad de la noche tintineante 
de estrellas, daba al cielo la imagen de una capa negra 
tendida sobre la tierra.

Presagiando funestos desenlaces, dos lechuzas 
graznaban silbidos agoreros y el chillar de los gritos 
daban una estridente monotonía a la oscuridad que todo 
lo envolvía.

Tras caminar doce leguas, Florencio Gómez chapalcaba 
por los pajonales, a campo traviesa, intuyendo rumbear 
hacia la estancia de uno de sus allegados.

La tierra cubierta de sartenejales tenía una capa de 
barro, resultado de la fuerte lluvia del día anterior que 
anunciando el cambio de luna la azotó, dejando charcos 
y fangos.

Esa misma noche el caminante comprobó que su 
resistencia de otrora ya no le acompañaba.  Sería el 
tributo a los años o al temor de ser encontrado por sus 
perseguidores. Ya no le daba más.

Tras caminar jadeante unos minutos, desfalleciente, se 
recostó debajo de un árbol, el primero que encontró a su 
paso.  La tierra mojada le transmitía una cierta sensación 
agradable de frescura a su cuerpo caliente y sudoroso.

Él hubiera querido echarse a dormir, dormir 
profundamente, inmóvil, sin que nadie lo molestara.  
Sus miembros agotados no respondían y el cansancio lo 
había dominado.
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Pero su sueño fue todo el tiempo interrumpido por 
el agudo silbido de miríadas de mosquitos que le 
zumbaban los oídos y le clavaban en su organismo las 
filas púas succionadoras de sangre, produciéndole un 
escozor permanente. Rendido y sin fuerza, aturdido por 
la orquestación de grillos, sapos y mosquitos, apenas 
atinaba a ventearse cuando le permitían sus brazos, 
con el sombrero, y reptándose como en círculos en el 
barro formado a su derredor, no atinaba a proseguir su 
caminata.

Como una bendición comenzaba a vislumbrarse la tenue 
claridad del alba. Con los primeros destellos del sol se 
aplacaron los chillidos de los insectos y las punzantes 
pinchadas fueron disminuyendo.

Cuánto no hubiera deseado Florencio estar a buen 
recaudo y recostado en un muelle colchón, como los que 
disfruta en su mansión allá en la ciudad que ahora lo 
perseguía.

Sus piernas entumecidas no podían sostener su 
constitución y tuvo que resignarse a seguir tendido en 
el suelo.

Una sensación de terror hizo presa a su espíritu.  Su 
mente era sacudida por una sucesión de fases de su vida 
y el recuento de sus acciones martillaban su mente.

Como queriendo escapar de sus pensamientos, se 
retorcía en el suelo, asiéndose de las raíces del árbol.

Pronto la canícula solar fue abrasando su cuerpo.

Vahos de calor emanaban de su organismo y el vapor 
que salía de la tierra secándose al sol, levantaba un halo 
gaseoso que impregnaba el ambiente de un sopor de 
fuego.

Gómez se sentía agonizar. Sus pensamientos, presagios
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y temores fueron disipándose, vencidos por la sed y el 
ígneo calor que eran más fuertes que sus pensamientos.

Qué no hubiera dado ese momento por encontrar a alguien 
que lo auxiliara.  Seguramente, desde lo más íntimo 
se acordó de Dios. Quería ordenar sus pensamientos, 
desesperaba por mover sus miembros, pero todo era en 
vano.

Nadie se asomaba por esos campos.  Ni el balido del 
ganado ni el relinchar de los caballos se podía escuchar; 
hasta las aves parecía que en desbandadas habían 
abandonado ese paraje maldito.

Solitario, vencido por el cansancio, el dolor y la sed, 
languidecía.  Ya era un cadáver que respiraba apenas. El 
follaje del árbol no le daba sombra y sin que nadie fuera 
testigo de su eterno viaje…. Florencio exhalaba su postrer 
suspiro. Hace un año…

En la ciudad se enterraban a los muertos, unos huían, 
otros saqueaban y los nuevos vencedores ocupaban las 
oficinas.

En las sedes de los partidos políticos, ahora atestadas 
de toda clase de gente, se daban las manos y se 
estrechaban. A una de ella entró con aires de vencedor 
triunfante Florencio Gómez, seguido de guardaespaldas 
armados.  A él le había tocado el turno.  Era el “Jefe” local 
de una de tantas revoluciones. Todos los presentes se 
apretujaban para ir hacia él, pugnando por darle la mano. 
Con suficiencia y demostrando arrogancia alcanzaba a 
todos su diestra, fingiendo una sincera sonrisa.

Los que más gritaban y lucían cintillos de distintivos 
eran caras ajenas, sin embargo, eran los mismos que 
el día anterior desfilaron dando atronadores vítores al 
encumbrado que hoy había caído.

Pronto, Gómez era la primera autoridad, y como si fuera 
poco, a los dos meses justos fue llamado a la sede de
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de Gobierno y desde entonces comenzó su rutilante 
ascenso al poder.

Que había sufrido persecuciones y palizas nadie lo 
negaba.

Que había salido con el arma al brazo cuando todos los 
vecinos huían, porque en la capital había triunfado la 
revolución, era por demás sabido. Al fin y al cabo, él fue 
el héroe de la jornada, persiguió, ultrajo y encarceló a 
cuantos pudo capturar. Para él no contaron los antiguos 
batalladores de su partido.  Nada tenía que hacer con los 
idealistas.  Era la hora de actuar.

Antes de medio año de poder, Florencio era un poderoso. 
Negó a sus amigos y a sus familiares, gente humilde y 
empobrecida, harto resentimiento guardaba y a él le 
había llegado la hora. Ya era un propietario de lujosos 
chalet y haciendas y no tenía reparo en incrementar 
su considerable fortuna, tejiendo supuestos abigeatos, 
quitando ganados, se apropió de tierras de sus vecinos 
y a varios hizo dormir el sueño eterno, en las frecuentes 
pesquisas policiales que acostumbraba mandar.

Ahora el gozaba del poder como antes los otros. A su 
concubina la abandonó supliéndola por amantes bonitas 
que se acostaban con él y también con sus capangas, 
cuando se les subían las copas.

II
Don Eduvildo Pedraza, viejo lacero de la Casa Suárez, era 
un hombre de campo en toda la extensión de la palabra. 
Tanto sabía de agricultura, ganadería, astronomía y 
astrología, enseñada y aprendida durante muchos años 
por el Almanaque “Bristol”.  La posición de la luna, el 
canto de los pájaros, el florecer de los árboles, el balido 
del ganado, el relincho del borochi, eran señales que 
solamente él conocía al dedillo, amén de curar al secreto 
heridas y gusanerías.
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Sabía cuándo habría inundación y cuándo sequía.   
Nunca le fallaron sus augurios de lluvias y surazos, de 
días hábiles para la castración y la pesca, para el corte de 
madera y la siembra de todas las plantas.

Dos de sus hijos fueron asesinados por orden del don 
Florencio Gómez y nunca olvidó que en luna nueva subió 
éste al poder.  Lo tenía señalado en su “Brístol”.

Cada que salía al campo a repuntar sus veinte “guachas” 
que le saldaban, decía para sus adentros:

“No hay aguacero que dure cien años”.  “Al que siembra en 
luna nueva se le pudre la cosecha”.

Dos días antes, mirando al cielo sentenció:

Mañana es luna nueva, viene con lluvia, truenos y 
centellas; (y corrigiendo a su “Bristol”, agregó:)

— “Este gringo siempre se atrasa con un día”.

Y esa noche, sentado tomando el fresco de la brisa, le dijo 
a Inocencia, su mujer:

—Han pasado tres veces cantando las guaracachis, por 
ahí hay un cristiano muerto, sin estar enterrado. Ojalá 
no sea otro de esos que hace matar ese Florencio Gómez.

Temprano ensilló su yegua y atraído por el volar de los 
gallinazos, se dirigió hacia un árbol y fue tamaña sorpresa 
cuando se encontró con un cadáver que despedía una 
fetidez insoportable que impregnaba todo el ambiente, 
comprobando el pronóstico de las guaracachis. 

El muerto estaba irreconocible porque su cara había sido 
devorada por las aves de rapiña, que revoloteaban sobre 
él, picoteando su cuerpo.

Como buscando algo siguió la huella seguramente dejada 
por el muerto y se encontró a pocos con una alforja. Por 
los papeles que halló en su interior, se dio cuenta que el 
muerto no era otro sino el mismo Florencio Gómez.
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Con las alforjas en ancas volvió a su tapera y de ahí le 
escoció el deseo de ir a la ciudad para saber las nuevas.

Llegado que hubo le contaron de la caída del gobierno y 
de Gómez, del que nadie daba razón de su paradero, no 
obstante, lo buscaban por todas partes como a una aguja.

Sin decir palabra a nadie don Eduvildo volvió a su 
estancia: y esa tarde, acostado en su hamaca, como en 
secreto le dijo a Inocencia:

—Yo te lo decía. No hay aguacero que dure cien años, 
ni deuda que no se pague.  Nadie transitaba por los 
sartenejales que abandonó don Melquiades y por allá 
fue a dar huyendo el mierda de Florencio Gómez.  
Seguramente no lo siguieron sus matones y por ahí 
andaba a pie. De seguro le picó alguna “yope”, porque bien 
muerto está el maldito.

Dándose ánimos proseguía:

—No te decía anteanoche, las huaracachis nunca fallan, 
pero esta vez se equivocaron, el muerto no era un 
cristiano sino el mismo Satanás.

Y sorbiendo un trago de café tinto, seguía en tono 
confidencial.

Estos políticos son burros para hacer sus revoluciones.  
Andan tan apurados por robar que no cuentan con la 
luna, ni consultan con “Bristol” que todo lo sabe.  Este 
pendejo de Gómez subió al potro en una luna nueva y 
cayó en otra luna nueva. Así como a él, a los de ahora 
tampoco les durará el poder.

E irguiéndose, como hablando con el viento, gritó al 
infinito:

— Al que corta palo en luna nueva se le pudre, y el que 
sube pronto, cae.  ¡Me cago en Florencio Gómez y en todos 
los hijos de yeguas de esos políticos!   Mientras tanto en 
la ciudad se repite la misma escena, se entierran a los
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hay discursos incendiados de odio, unos huyen y otros 
aprovechan pensando ser nuevos ricos como lo fuera 
Florencio Gómez.

Ahora la luna está ya alta y alumbra hasta la madrugada.  
Parece un disco luminoso, es un ojo redondo y gigante 
por donde mira el cielo dando pálida claridad a la tierra.

Florencio está muerto, seguramente nadie lo enterrará.  
Su cuerpo es apenas un esqueleto confundido con el 
barro y la secreción de los pájaros rapaces.  Sus amigos 
de ayer están gritando loas a los nuevos encumbrados y 
todos tratan de buscar una nueva pega.

Don Eduvildo y su mujer Inocencia, duermen tranquilos, 
agradecidos a Dios por la venganza con el criminal de 
sus hijos.

En sus sueños sencillos, de gente buena y resignada, 
seguramente hay la idea de que algún día, con una luna 
llena volverá la paz y que todos se regirán por “Bristol” y 
la luna nueva para sembrar semilla de un mañana mejor.
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Floren Sanabria

Rebelión mojeña en Beni5 

La insurgencia colonial en Mojos estalla y se sublevan 
en contra de las autoridades españolas, especialmente 
contra el despotismo del gobernador de Loreto, don 
Pedro Viejo, el 10 de noviembre de 1810, encabezado por el 
cacique trinitario de la provincia Cercado, Pedro Ignacio 
Muiba, quien en abierta insurrección pretende ahorcar 
al gobernador que escapa y se refugia en la iglesia. Y 
convoca al cacique del Loreto, José Bopi, que estableció 
el gobierno indígena y llega a Trinidad el 11 de noviembre 
de 1810 llevando 200 hombres armados para reforzar el 
movimiento libertario.

Narra la historia la lucha que emprendieron junto 
a Muiba, los caciques José Bopi, Gregorio Gonzales, 
hermano de Muiba, Maraza, Guayocho, Ojeari, Santos 
Noco, la mártir trinitaria Nicolasa de Cuvene y otros de 
su raza, que ese día, en lugar de acompañar al gobernador 
en un viaje a Trinidad, lo abandonaron, quemando todas 
las pertenencias de la autoridad, y todo porque buscaban 
su libertad y su autodeterminación.

En igual forma, el indio Itonama, de Magdalena, Andrés 
Guayocho, también desde hacía muchos años venía 
explicando a sus hermanos de sangre que no había por 
qué temer a los chapetones foráneos y que más bien 
desobedecer era la consigna, porque estas autoridades 
cometían muchos abusos y atropellos contra los nativos 
de la región. Este fenómeno fue llamado como la 
“Guayochería”, es decir, a todos los trajines subversivos 
del cacique Andrés Guayocho.

Muyba se alzó contra los excesos y abusos que cometía el 
gobernador español Miguel Zamora y el 10 de noviembre

5 https://www.eldiario.net/noticias/2020/2020_11/nt201117/opinion.
php?n=5&—rebelion—mojenia—en—beni
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de 1810 pone en conmoción a toda la provincia durante 
dos meses, al cabo de los cuales, traicionado por su gente, 
fue decapitado y colgado su cuerpo en las ramas de un 
árbol en San Pedro para escarmentar a los rebeldes; luego 
su cadáver quedó insepulto por “morir inconfeso y para 
escarmiento”. Los diferentes levantamientos indígenas 
de la población mojeña hacían ver, claramente, que 
Beni también aportó con su sangre a la causa libertaria 
de América, aunque este capítulo no fue recogido por 
la historia, hoy con letras de molde se destaca, debido 
a las investigaciones efectuadas por el desaparecido 
historiador beniano Antonio Carvalho Urey.
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Daniel Bogado Egüez

La figura emblemática de Pedro Ignacio Muiba6

En Latino América y particularmente en Bolivia, la 
historia de las revoluciones, siempre se las adjudican a 
criollos y mestizos que ostentan posición social, política 
y económica, muy poco se valora y se les otorga el crédito 
a los verdaderos caudillos que lucharon por la liberación. 
Este es el caso de Pedro Ignacio Muiba que hace su 
aparición en la historia de Mojos en 1786, denunciando 
al cura de San Pedro por los abusos y humillaciones a 
hombres y mujeres indígenas. Este valor por denunciar 
las injusticias le costó 100 azotes a Pedro Ignacio Muiba 
(AGI, Archivo Histórico de Sucre, agradezco al Lic. 
Guillermo Nogales por proporcionarme este dato).

Después aparece Pedro Ignacio Muiba en 1789 a 1772 
como traductor del Gobernador Lázaro de Rivera 
quien estableció unas Reformas administrativas en 
Mojos, obligando a los religiosos hacerse cargo de la 
evangelización de los indígenas y no así del manejo 
económico y financiero de las misiones. Reforma que 
muy poco aceptaron los curas y autoridades intermedias 
que lucraban con el trabajo forzado de los indígenas.

Los indígenas eran utilizados para realizar trabajos 
duros e inhumanos, mayormente los hombres eran 
“contratados” como remadores, pero el pago lo recibían 
los curas, al respecto Moreno (1973) escribe lo siguiente:

“...se eximían de socorrer a los tripulantes ni con especies 
para su manutención. De vuelta a cuarenta pesos la 
canoa carguera con diez y seis remeros. ¡Sesenta días de 
remar ida y vuelta por cuarenta pesos! Pero entiéndase 
que son 40 pesos pagados a....el cura. El indio tenía que 
llevar su tapeque o comida; dejaba sus chacritas y a su 
mujer, y a sus hijos, etc.…”

6 https://elfulgor.com/noticia/81/la—figura—emblematica—de—pedro—
ignacio—muiba
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“Los curas seglares no estaban de acuerdo con estas 
reformas y a espaldas del Gobernador continuaban 
explotando a los indígenas. En esta etapa muchos 
indígenas optaron por retornar a la vida del bosque. 
Al respecto Chávez Suárez (1986) indica que “...en San 
Nicolás, por el año 1770 el cura Juan Miguel Buitrón 
asombró por sus malas costumbres ocasionando la fuga 
de los indios, por cuyo motivo desapareció dicho pueblo...”

¿Por qué es importante este pasaje histórico?, Porque 
se debe tomar en cuenta que, en la época colonial, las 
autoridades virreinales hablaban español y latín, Pedro 
Ignacio Muiba era trilingüe porque aparte de hablar su 
lengua materna, el Mojeño Trinitario, hablaba también 
castellano y latín. Por estas cualidades es contratado 
como traductor del Gobernador Rivera. Esta faceta de 
Pedro Ignacio Muiba con unos 30 años aproximadamente, 
lo sitúa entre las figuras de líderes mojeños que luchaban 
por mejorar la vida de sus hermanos indígenas y quería 
establecer una sociedad de justicia, paz y libertad. 

Su tercera y última aparición registrada en la historia 
de Mojos es en 1810, donde protagoniza y lidera el 
primer levantamiento indígena de liberación contra la 
administración española en nuestra región. Uno de los 
argumentos de su gesta se sustenta en la desobediencia 
civil, pues el Rey de España, ya no existía, había muerto 
en manos de los franceses y ahora serían libres ocupando 
sus tierras:

“¡El rey ha muerto, nosotros seremos libres por nuestro 
propio mandato! ¡Las tierras son nuestras por mandato 
de nuestros antepasados a quienes los españoles les 
quitaron!” (Natusch, 1982).

Pedro Ignacio Muiba protagoniza un levantamiento 
masivo con el apoyo de las poblaciones de Loreto y 
Trinidad su tierra:
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“el 28 de octubre de 1810 los loretanos se negaron a 
tripular unas canoas que partían conduciendo la familia 
y equipaje del gobernador...sin embargo el gobernador y 
los curas se encargan de castigar a los desobedientes” 
(Moreno, 1973).

Pedro Ignacio Muiba logró la gobernación autónoma de 
Trinidad y Loreto, pero esto no duró más de dos meses 
pues el Gobernador Urquijo convenció a los canichanas 
a la cabeza del Cacique Juan Maraza y fue a sofocar a 
los pueblos “sacrílegos”. El caudillo mojeño Pedro Ignacio 
Muiba fue asesinado en las cercanías del río Mamoré 
y su cabeza expuesta en una picota en la plaza de San 
Pedro para que sirviera de escarmiento (Lijerón, 1998:66).

Sobre la muerte de Pedro Ignacio Muiba el Gobernador 
Pedro Pablo Urquijo envió el siguiente informe a la 
Audiencia de Charcas el 9 de febrero de 1816:

“Todo, todo, ha dimanado de los perversos, endemoniados 
y sacrílegos consejos contra Dios, contra el Rey y 
Humanidad, de Pedro Ignacio Muiba, quien acostumbrado 
a varios alzamientos con sus parientes los trinitarios no 
se les castigó como merecían...pero el todo poderoso ha 
permitido que lo matasen y muerto lo presentasen a la 
Capital en la cual fue colgado... para escarmiento de todos 
y de los naturales de los otros pueblos de la Provincia”.

Por mucho tiempo la historia de Bolivia ocultó este 
episodio en que participaron los indígenas mojeños en 
las gestas libertarias. El escritor cruceño Gabriel René 
Moreno escribe parte de estos levantamientos en Mojos, 
pero no reconoce el protagonismo de Pedro Ignacio 
Muiba como líder libertario. 

Sin embargo, el escritor beniano Antonio Carvalho Urey 
(1977) realza la personalidad del caudillo indígena mojeño, 
y personalmente inicia trámites para su reconocimiento 
y después de largas gestiones ante la H. Cámara de
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Diputados y Senadores, el año 2000 el Gobierno Nacional 
reconoce oficialmente a Pedro Ignacio Muiba como 
Héroe Nacional. El 2010, la Asamblea Legislativa del 
Beni, reconoce la gesta libertaria de Pedro Ignacio Muiba 
y desde entonces los benianos rendimos homenaje a la 
figura emblemática de Pedro Ignacio Muiba.
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Alcides Parejas Moreno

Presentación del libro de Antonio Carvalho Urey7  

Tengo el privilegio de hablar en este acto en el que la 
Fundación Nova presenta un volumen que contiene 
importantes trabajos de don Antonio Carvalho Urey con el 
título de Obras. Se trata de un acto para rendir homenaje, 
a través del libro, a un importante intelectual y hombre 
público de la llanura; un acto de reconocimiento a uno de 
los hombres que crearon el Comité Pro santa Cruz desde 
la FUL; un acto en el que se pone de manifiesto el amor 
que sembró en vida y que se refleja en sus hermanos, 
hijos y amigos.

El volumen, de 870 páginas, que hoy se presenta contiene 
los siguientes libros: Relatos y cuentos de mi pueblo; 
Del Mojos Ignorado; Bosquejo socioeconómico del Beni; 
Pedro Ignacio Muiba, el héroe; Bosquejo de Trinidad;  
Santa Ana del Yacuma; Visión del Beni; Riberalta; En 
torno a la fundación de Guayaramerín; Beni, ensayo de 
interpretación histórica; Apostillas para una historia; 
Instantes al olvido. Como bien se puede advertir, la 
mayor parte de la producción de Antonio Carvalho Urey 
se relaciona con la historia del Beni. Sin lugar a dudas 
Antonio  se impuso la necesidad de desentrañar la 
historia de su región, lo que significa señalar sus rupturas 
y cambios de ritmo, valorar sus consecuencias en la 
vida colectiva, en la sensibilidad y en la cosmovisión 
de la sociedad. Tengo la plena seguridad que Antonio  
pensaba que la historia no es siempre un retorno ameno 
a un mundo en el que fuimos; en su ámbito es inevitable 
el encuentro con los fantasmas familiares de nuestras 
pesadillas. Lo importante no es rehuirlos, sino el saber 
asumir esas pesadillas como carne nuestra y al asumirlas 
hacer con la sustancia real de ellas cosas grandes que 

 
7 Texto leído por su autor durante la presentación del libro Obras de 
Antonio Carvalho Urey
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obras y rememorar las ideas que intercambiamos en una 
larga semana lluviosa en Trinidad, inevitablemente he 
recordado lo que el pensador ecuatoriano Juan Valdano, 
en su obra Identidad y formas de lo ecuatoriano, dice con 
respecto a los pueblos. Valdano afirma que hay pueblos 
que les ha tocado hacer la historia y hay otros que, en 
cambio, han tenido que padecerla, pueblos que toman la 
iniciativa de cambiar el mundo y pueblos que lo reciben 
ya hecho y transformado, pueblos conquistadores y 
pueblos conquistados. Tengo el absoluto convencimiento 
que Antonio pensaba lo mismo y que para él la historia 
del Beni es la historia de un pueblo que, a pesar de los 
pesares y las incomprensiones y olvidos, había tomado 
la iniciativa de construir su futuro.

Y como Antonio Carvalho era un movima apasionado, 
un enamorado de su tierra, hizo historia local para que 
sea conocida e incorporada a la historia nacional del 
país. Así, por ejemplo, en la introducción a Visión del 
Beni dice: “Esta es una rápida visión de tierra, destinada 
a todos los hijos de esta patria inmortal de cordilleras, 
valles y llanos, con su mar ausente; patria que es la 
síntesis del mundo en espera de su potenciación y 
vertebración definitivas para exigir lo que por derecho 
nos corresponde”. Como bien se sabe, las opiniones  en 
torno a la vigencia e importancia de la historia local 
son encontradas. Para algunos se trata de algo de poca 
importancia, mientras que para otros –a los que cada 
vez se adhieren más—no se puede construir la historia 
de un país si no es a base de historias locales. El trabajo 
de investigación de la historia local no resulta, por tanto, 
inútil ejercicio, ni exaltación de los terruños personales, 
sino trabajo científico, serio, acumulación paciente 
de elementos con los cuales se podrá acceder a una 
historia general. Para elaborar esta historia local Antonio 
Carvalho trabajó pacientemente la documentación que 
tuvo a mano, sobre todo la contenida en el Archivo de
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Mojos y Chiquitos de Gabriel René Moreno.

De la mano de la historia local en el último tercio del siglo 
XIX ha surgido en el oriente boliviano lo que he dado en 
llamar la escuela historiográfica del Oriente Boliviano. 
Se trata de una escuela que tiene características muy 
singulares, que pueden ser resumidas en los siguientes 
puntos:

           1. Se forma ante la necesidad que sienten los 
intelectuales cruceños de tener presencia en la 
historiografía nacional.

           2. Presenta una unidad de método y de enfoque. 
Todos sus representantes trabajan con documentos.

           3. En términos generales se puede afirmar que está 
exenta de compromisos ideológicos.

           4.Cuenta con una importante tradición historiográ-
fica que está liderada por Gabriel René Moreno.

En esta escuela, sin lugar a dudas, hay que inscribir el 
nombre de Antonio Carvalho Urey; su obra historiográ-
fica enriquece enormemente el conocimiento de la 
historia de Moxos y complementa las investigaciones de 
sus paisanos José Chávez Suárez y Adolfo Pinto Parada.

Quiero aprovechar esta oportunidad para cumplir con 
algo que debí hacer hace mucho tiempo y que por esas 
cosas de la vida –sobre todo por haberme alejado del 
tema de investigación – no lo hice antes. Sin lugar a 
dudas la obra más importante de Antonio Carvalho 
Urey es la que rescata la figura de Pedro Ignacio Muiba., 
obra que fue publicada en 1975, después de una larga y 
paciente investigación documental. 

En la tesis de licenciatura que defendí en Sevilla en 
1969 y que fue publicada en La Paz a comienzos de 1975 
traté en forma ligera e injusta, y sin el debido respaldo 
documental, la figura de Muiba. Antonio aludió a  esta falta 
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en forma firme y elegante. “Seguramente el autor Parejas 
–decía—no ha querido revisar los originales de su libro, 
que escribió hace algunos años, como tesis, para obtener 
su Licenciatura en Filosofía y Letras, en la Universidad 
de Sevilla. Creemos que este noble investigador en 
posteriores aportes madurados, enmendará estas no 
acertadas conclusiones, a las que nos hemos referido 
únicamente por ser el libro más reciente sobre nuestro 
Mojos”. Reconozco mi equivocación y agradezco la labor 
historiográfica de Antonio que subsana esta injusticia y 
rescata la importante figura de un hombre que amó a su 
pueblo y murió por él, Pedro Ignacio Muiba.

Un recuerdo de gratitud y agradecimiento para aquellos 
hombres que en los años 50 del siglo pasado dejaron 
en segundo plano sus intereses personales y de grupo 
y dijeron primero Santa Cruz. Para esos hombres que 
nos enseñaron que para trabajar por la llanura no hay 
que pedir permiso a nadie ni pedir disculpas por querer 
lo mejor para Santa Cruz. Un recuerdo de gratitud 
y agradecimiento para ellos en la figura de Antonio 
Carvalho Urey.

Finalmente, deseo felicitar a la Fundación Nova por la 
feliz iniciativa de publicar en un solo volumen las más 
importantes obras de Antonio Carvalho Urey, el movima.

Santa Cruz de la Sierra, 06 de junio de 2007
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Jesús Guillermo Nogales Carvalho 

Un elogio a las misiones jesuíticas de Moxos8

"Estos pueblos que dejaron sentados para siempre los jesuitas 
en la inmensidad de la llanura boscosa que hoy es el Beni, 

perdurarán como un canto inmortal”.

Antonio Carvalho Urey

En 1975 Antonio Carvalho Urey fue uno de los eminentes 
disertantes del ciclo de conferencias “La Obra Jesuítica 
en Moxos”, realizada en la ciudad de Trinidad, en 
conmemoración a los 300 años del ingreso de los jesuitas 
a Moxos en 1675 y en honor al sesquicentenario de la 
fundación de la República de Bolivia en 1825.9  

Su conferencia transcrita en 15 páginas a máquina 
de escribir, la encontré en el Archivo y Bibliotecas 
Nacionales de Bolivia, en la ciudad de Sucre el año 
2016. Me llamó mucho la atención el conocimiento que 
Antonio Carvalho tenía respecto a la historia colonial de 
Moxos—Beni, ya que sus descripciones tenían bastante 
sustento documental y encajaban perfectamente en la 
cronología histórica. Al inicio de su discurso el menciona 
lo siguiente:

“El que les habla no es historiador, no es literato, ni 
conferencista, solamente un beniano amigo de estudiar 
lo pasado, de conocer las cosas del ayer beniano, 
enraizarlas con el presente y llegar a un sentimiento 
más benianista”. 

Aunque menciona que no es historiador de profesión, 
hizo lo que muchos historiadores benianos aún estamos 
construyendo: estudiar el pasado, dándolo a conocer 

8 Historiador, nacido en la antigua reducción de la Santísima Trinidad,    
gestor cultural, investigador y escritor referente a la historia de Moxos—   
Beni y las tierras bajas de Bolivia.
9  La Obra Jesuítica en Moxos también se puede consultar en la Biblioteca 
de la Universidad Católica Boliviana en el siguiente link: http://www.
bibvirtual.ucb.edu.bo/etnias/digital/106000673.pdf
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y enraizándolo con el presente, para llegar a tener un 
“sentimiento más benianista”. Eso le da el merecido 
título de historiador, de hecho, fue uno de los primeros 
que contribuyó a la bibliografía beniana y boliviana en 
el siglo XX. 

Si bien su conferencia data de hace más de cuarenta 
años, el aporte histórico que hace sobre los antiguos 
pueblos misionales de Moxos, entre ellos Santa Ana 
del Yacuma, lugar donde nació, es fundamental para 
la historia del Beni contemporáneo. A continuación, 
tomaré fragmentos de su obra “El elogio a las Misiones 
Jesuíticas”, resaltando la labor de uno de los más grandes 
autores que el Beni ha tenido. 

“Nuestra tierra el Beni, antes Enín, El Dorado, Gran Paitití, 
Candire o Moxos, nombres puestos con una esperanza de 
encontrar riquezas, es un pueblo con historia (…) hace 300 
años, se inició tan epopeya, que es heroica por todos los 
motivos en este país, el país de los Mojos, al que nunca 
pudieron llegar los conquistadores de otros imperios ni 
los nuevos descubridores de  América”.10 

Tal como se encuentran en los diferentes archivos en 
distintos países del mundo, lo que hoy es el Beni tuvo 
diferentes nombres en el siglo XVI, aquellos que ingresaron 
lo hicieron en busca de las riquezas de El Dorado o Gran 
Paitití. No obstante, “los hombres de armadura, espada 
y penachos militares” no pudieron llegar a conquistar el 
país de los Mojos, como se denominó a la región en la 
época de la colonia. 

“Nuestra tierra tenía reservado su destino de ser 
conquistada por los hijos de la Compañía de Jesús (…) 
en realidad los primeros que llegaron, convivieron y 
compartieron con los mojeños fueron: el Hno. Juan 
de Soto, los padres José Bermudo y Julián de Aller, 

 
10 Carvalho, 1975: 1—2
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aunque sin haber logrado organizar una verdadera 
reducción, informaron de esto a sus superiores y de ahí 
comienza la obra de los religiosos de la Compañía de 
Jesús”.11 

Con la fundación de Santa Cruz de la Sierra, los jesuitas 
partieron desde allí hacia Mojos. En 1668 el Padre Julián 
de Aller dejo el cargo de Rector de la Universidad San 
Francisco Xavier de Chuquisaca, para evangelizar las 
etnias que habitaban la región selvática de Moxos.12 Si 
bien la presencia de los primeros religiosos fue efímera, 
dio el inicio para que siete años después ingresaran otros 
misioneros para continuar la obra evangelizadora. 

“Al llegar el 28 de junio de 1675 partiendo de Santa Cruz 
por el gran río Mamoré, el  Hno. José del Castillo, el 
Padre Marbán y Cipriano Barace, comenzaron su labor 
evangelizadora, con gran paciencia y fuerza de ánimo 
para recorrer la campiña, buscando nuevos pobladores, 
llegando a adoctrinar a muchos (…) y el día 25 de marzo 
[de 1683], se funda oficialmente la primera misión y 
pueblo del Beni con el nombre de Nuestra Señora de 
Loreto”.13

El ingreso de Pedro Marbán, Cipriano Barace y el 
hermano José del Castillo, fue el éxito de la conquista 
espiritual y material, de las etnias que vivían dispersas 
en las riberas del río Mamoré. Posteriormente ingresaron 
más misioneros para evangelizar y con la ayuda de 
los nuevos conversos, llegaron a la zona del río Iténez 
y al oeste del Mamoré. En todo el territorio de Mojos 
llegaron a fundar alrededor de 21 pueblos o misiones, 
de los cuales hasta 1769 existían 17, organizados en tres

11  Carvalho, 1975:  7
12  Nogales Carvalho, Guillermo. (2020). De Rector en la Universidad San 
Francisco Xavier de Chuquisaca a los Llanos de Mojos: Descripciones 
del Padre Julián de Aller SJ sobre Mojos en 1668. IHS Antiguos Jesuitas 
en Iberoamérica. Vol. 8. Pp. 1—8. 
13  Carvalho, 1975:  7 
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distritos: Mamoré, Pampas y Baures.14

 “Los mojeños fueron los más hábiles artistas, los cuadros 
e imágenes sacras y esculturas de santos imitados y 
tallados por manos indígenas, ornaban las iglesias con 
envidiable sentido de belleza. Nunca más se fundieron 
tan sonoras campanas como las que fabricaban los indios 
de San Pedro, muchas de ellas inscritos los nombres de 
sus fundadores nativos, se conservan en las torres de las 
viejas iglesias en varios pueblos”.15  

El arte, la pintura, escultura y carpintería, fueron oficios 
que desempeñaron los indígenas para fabricar los 
ornamentos de las iglesias. San Pedro de Canichanas 
o San Pedro Viejo, como se lo conoce actualmente, fue 
el lugar donde se fundieron las campanas que llevaron 
los campanarios de las iglesias de Moxos, en el propio 
pueblo solo se conservan algunas que subsisten hasta la 
actualidad.

“Los tallados que recubrían las paredes y los gruesos 
pilares han sido retirados y los visitantes ya no pueden 
deleitarse admirando esas obras de gran valor y gran 
gusto. Ahora los templos están desprovistos de esos 
tallados, ya por la acción de anteriores gobernantes o por 
la voluntad de los modernizantes”.16

Las iglesias de Moxos tenían un estilo barroco mestizo, 
adornadas con diferentes diseños artísticos. Tal es el 
caso de la iglesia de Santa María Magdalena, que en 1859 
el visitante Melchor María Mercado, muestra en uno de 
los dibujos el hermoso colorido de la fachada, la cual 
posteriormente fue derribada para construir una nueva 
iglesia de dos torres con un estilo diferente.17 

14 Ver imagen 1, Misiones de Moxos en 1769
15  Carvalho, 1975:  7
16  Carvalho, 1975: 11
17  Ver imagen 2, Iglesia de Magdalena en 1859
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“Los jesuitas administraron las reducciones de los 
indígenas mojeños con absoluta sucesión a las normas 
de una sociedad teocrática (…) en que la colectividad era 
partícipe de ese gobierno, desde el corregidor o cacique 
a los tenientes, alférez o regidores, comandantes y 
sargentos de las temporalidades o cabildo, y alguaciles, 
capitanes, para cada actividad y arte”.18 

La administración y gobierno en cada pueblo estuvo 
dirigida por los jesuitas, quienes junto a las autoridades 
locales, mantenían el orden y sustento en la reducción. Se 
nombraron corregidores, alcaldes, caciques, sacristanes 
y otros oficios, desempeñados por los propios indígenas. 
De hecho, cuando el gobernador Lázaro de Ribera llegó a 
visitar Trinidad en 1786, se encontró con el Cacique Pedro 
Ignacio Muiba, quien además fue su traductor durante su 
estadía.19 

“El año de 1767 por orden del presidente interino de la 
Audiencia de Charcas don Victorino Martínez de Tineo, 
se encomienda al Coronel Aymerich la expulsión de los 
jesuitas (…) el 20 de octubre de 1767 se hizo la primera 
partida de misioneros, la segunda el 1ro de noviembre y 
por la dificultad de los medios de transporte de la época, 
los últimos religiosos fueron sacados del Beni el 7 de 
marzo de 1768 y el 17 de abril del mismo año”.20

Los jesuitas permanecieron en Moxos por casi un siglo, 
su presencia fue interrumpida por el Decreto Real de 
expulsión en 1767 de todos los territorios de España. 
Tal como lo menciona Antonio Carvalho, el Coronel 
Aymerich estuvo a cargo de verificar la salida de los 
religiosos, asimismo fue el primer gobernador militar de 
Moxos. 

18 Carvalho, 1975: 13
19 Nogales, Guillermo. (2017). Pedro Ignacio Muiba en 1786. La Palabra del
    Beni, 10 de noviembre. Pp. 3. Trinidad—Beni.
20 Carvalho, 1975: 13
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Imagen 1
Mapa de América que destaca las misiones de Moxos en 

1769. Archivo Nacional de Chile

Imagen 2
Fachada de la iglesia de Magdalena en 1859. Dibujo 
Melchor María Mercado, Archivo y Bibliotecas Nacionales 

de Bolivia
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Ciro Justiniano Melgar

Don Toño Carvalho y la "Historia de la Ganadería 
Beniana"

Por alguna razón, la vida del investigador, literato y poeta, 
Don Antonio(Toño) Carvalho Urey (1931—1989), estuvo 
íntimamente ligada a la Ganadería bovina beniana, tal 
vez, cumpliendo esa sentencia popular que dice; "En el 
Beni, el que no es ganadero, está de mosquetero". Nació 
en la pequeña ciudad de Santa Ana del Yacuma, donde 
todo, absolutamente todo, gira alrededor de la ganadería,  

Sus padres, don Leónidas Carvalho y la distinguida 
dama movima, doña Raquel Urey Villavicencio, fueron 
destacados e ilustres educacionistas, con trabajos y 
méritos que perduran hasta hoy día, plasmados en 
nombres de Colegios, calles y plazas, en estas poblaciones, 
enclavadas en las ubérrimas pampas, que, el río Yacuma, 
baña cada tiempo de agua, y que, a través de miles de 
años, convirtieron está región en naturaleza óptima para 
la cría extensiva de ganado bovino y caballar.

 Sus ascendientes familiares, se remontan hasta la rancia 
monarquía lusitana, que se instaló en Brasil, cuando 
Napoleón II, invadió Portugal, a inicios del siglo XIX, 
descendientes del Marqués de Pombal, Sebastiao José 
de Carvalho, se trasladaron al Beni, para trabajar en el 
comercio de ganado bovino, caballares y mulares, hacia 
el Acre, área de influencia del Purús y el río Maderas, 
en la época de la explotación de la quina, dejando gran 
descendencia en las cálidas tierras de Mojos. 

Don Toño, desde joven dio muestras de inquietud 
intelectual, apasionado por la vida y continuando con la 
dinastía, tuvo su propia, numerosa y distinguida prole. 
Cumpliendo su destino, se trasladó a vivir y morir en 
Trinidad, sentó radicatoria en esta ciudad, totalmente 
integrado al movimiento cívico, desarrollista y cultural. 
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Trabajó con la Prefectura y la Federación de ganaderos 
del Beni y Pando (FEGABENI), asesorando en el fortalec-
imiento y gestión institucional, tiempos en los cuales, 
del Beni, salía por avión, el 65% de la carne bovina, que se 
consumía en el país y una menor cantidad se exportaba 
a Chile y el Perú, además, que aportaba excedentes 
para el funcionamiento de los municipios del Beni y la 
economía en general.

Es, en esta etapa de su vida que, junto, a sus investiga-
ciones sobre la rebelión indígena en Loreto y Trinidad 
en 1810, que, mostraron fehacientemente, la heroica 
participación de los indígenas, José Bopi, Baltasar 
Cayuba, Pedro Ignacio Muiba y otros fue acopiando datos 
e información para escribir un libro, que en realidad se 
constituyó en un pequeño tratado, sobre la ganadería 
beniana. Esta obra la elaboró y articuló, en la década de 
los ochentas y causó mucha expectativa, debido a que 
era el primer libro a nivel nacional que recopilaría, toda la 
historia de la Ganadería beniana, desde su introducción 
al Beni, por los Jesuitas Pedro Marbán y Cipriano Barace 
y además un análisis técnico sobre las peculiaridades de 
este sector, actualizado con propuestas para promover el 
desarrollo del sector y que generaría excedentes para el 
desarrollo integral de esta región ganadera.

Curiosamente, todos sabían del libro de referencia, pero, 
nadie lo tenía, recuerdo una anécdota muy interesante 
sobre el libro, cuando el Dr. Carmelo Aponte Vélez (+) y mi 
persona, interrumpimos una conversación que sostenían 
en una mesa, en el Club Social 18 de noviembre: Arnaldo 
Lijerón Casanovas, el Cnel. Carmelo Cuellar Jiménez y 
don Antonio Carvalho Urey, para preguntarle, a don Toño, 
¿dónde?, podíamos obtener el famoso libro. Nos contestó 
lacónicamente; —está en imprenta—, luego devino el 
intempestivo deceso de don Toño en 1989 y nadie supo, 
que pasó con el libro, buscamos un ejemplar en las 
bibliotecas públicas y particulares y sólo encontramos
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comentarios, especulaciones y disques, que llevaban la 
situación a niveles de misterio.

Hace unos meses, después de casi treinta años, encuentro 
en la Casa de Cultura del Beni, una edición fresquita del 
libro, "Historia de la Ganadería del Beni", de Antonio 
Carvalho Urey, con el auspicio de la Federación de 
Ganaderos del Beni (FEGABENI). Después me enteré que, 
los manuscritos estuvieron, mucho tiempo, guardados 
por la Señora Hortensia Suárez viuda de Bravo, esposa 
del Mecenas, Dr. Aldo Bravo Monasterio y que hace algún 
tiempo se los entregó a sus hijos de don Toño, Homero, 
Bolívar e Indio, quienes diligentemente cumplieron 
el compromiso de que Fegabeni, sea quien publique 
el mencionado libro y sea entregado al público, en un 
Congreso de este sector.

Como pueden apreciar, el romance de don Antonio 
Carvalho Urey, con la Ganadería beniana, continúa en 
pleno siglo XXl.
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Susana Correa

Una reunión memorable

Deseo compartir cómo conocí a don Antonio Carvalho 
Urey, pero para eso tengo que darle un contexto a esa 
ocasión memorable.

Llegué a Trinidad por primera vez un enero lluvioso y 
ese mismo día volamos a San Francisco de Moxos. Me 
enamoré de inmediato del pueblo y de su gente, cálida 
y hospitalaria. Nos esperaban en la pista don Walter 
Soleto Herrera y la señora Adelia Roca, mis suegros. Ella 
fue quien me alentó a solicitar un ítem en la escuela, lo 
que conseguí con el título de bachiller con orientación 
pedagógica que traía de Argentina.  Como todos saben, 
para los profesores rurales era costoso el traslado en 
avioneta a esa región y los maestros escaseaban; ante 
la urgencia, decidieron conformarse con una gauchita 
sin experiencia en la docencia, aunque entusiasta y 
maravillada de todo lo que la rodeaba.

Así fue como me embarqué en una travesía que me llevó 
a lo más profundo del corazón de mi querido Beni. Un día 
quise dictar la primera clase de la historia San Francisco. 
Y quedé más que sorprendida, porque no había una 
historia. En algún libro leí que un pueblo sin historia es 
un pueblo sin futuro; no sé si será tan literal, pero había 
que hacer algo. Tuve que hablar con los padres de mis 
alumnos, con los abuelos nacidos y residentes en San 
Pancho, como le llamamos con cariño, y ellos aportaron 
datos y pocas fechas que apenas se remontaron a 1945. 
Esto me inquietaba, porque había un velo que solo podían 
levantar “los Antiguos”, quienes me observaban desde las 
caritas morenas de mis alumnos. Pude armar un ensayo 
donde relataba las Guayochería, sobre Santos Noco, 
Manuel Moy y las poblaciones que no fueron fundadas 
por los jesuitas: San Lorenzo y San Francisco… Lo leyó 
don Walter Soleto, quien, sin la menor exageración, tenía
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conocimientos enciclopédicos… Y ¿qué pensás hacer?

Me preguntó después. Me encogí de hombros, no sabía. 
Dejarlo en la biblioteca de la escuela, supongo. Mi suegro 
negó con la cabeza: Nada de eso, ahí lo van a comer los 
turiros. Dejame que se lo envíe a mi amigo Toño. 

Mi suegro me habló de su amigo Toño, doctor, historiador, 
escritor. En su biblioteca había leído tiempo antes un 
libro que le había dedicado, y me llamó la atención un 
cuento en especial, que explicaba por qué no se debe 
hacer ni iniciar nada en luna nueva. Yo venía de un 
mundo diferente, con campos prolijos y vacas mansas, 
había soñado con trópicos inexplorados desde las obras 
de Kipling y Horacio Quiroga, y en ese momento vivía 
de cerca las historias de un escritor boliviano que me 
transmitía relatos y costumbres de esta tierra fascinante, 
real y llena de misterios… 

En mi siguiente e imborrable recuerdo me veo en 
Trinidad, posiblemente de vacaciones. Tocan la puerta, 
salgo y frente a mí dos desconocidos sonrientes, me 
preguntan si soy la que corresponde a mi interminable 
nombre. Eran don Antonio Carvalho Urey y el profesor 
Arnaldo Lijerón Casanovas, en ese momento Director de 
la Casa de la Cultura. Me entregaron un ejemplar de La 
Palabra del Beni, donde mi ensayo había sido publicado. 
Don Antonio Carvalho me dijo que nadie había escrito 
hasta ese momento sobre la historia de San Francisco; 
me invitaron a una reunión para conversar al respecto. Y 
además me pidió que lleve otros trabajos literarios si es 
que los tenía. 

De pronto estaba en una sala. Había varios señores de 
la edad de mi padre o mi suegro, más o menos; solo 
conocía a don Toño como lo llamaban todos, y al profesor 
Lijerón. Ese fue el instante en que conocí al historiador: 
Tenía los ojos brillantes, palabras y preguntas precisas. 
Al principio me sentí cohibida ante los rostros atentos de 
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ese grupo de intelectuales que tenían mucho que ver con 
la cultura beniana… pero luego me sentí en casa. Don 
Antonio quería saberlo todo, cómo nació la idea, cómo se 
fue desarrollando el ensayo, si yo estaba segura de que ahí 
se terminaba la historia… Hay que seguir investigando, 
repetía; me explicó quiénes eran los Antiguos, el papel 
del caudillo Pedro Ignacio Muiba en aquellas luchas rev-
olucionarias, de la Loma Santa… era como un libro abierto 
para todas las preguntas que yo tenía. 

Don Antonio Carvalho trasmitía pasión y entusiasmo, 
erudición y un gran sentimiento de amor por su tierra en 
cada frase, en cada expresión y ademanes. De improviso 
exclamó: ahora lea sus poemas, todos queremos escuchar. 
Éste fue mi encuentro con un ser notable que me abrió 
una puerta a la dimensión de las letras. En la mañana 
yo era una maestra, un ama de casa, una mujer sencilla 
que escondía para sí sus pequeñas notas y poemas. Y 
al atardecer se produjo en mi interior la metamorfosis. 
Cuando cerré mi cuaderno, don Antonio Carvalho dijo 
las palabras mágicas: “Usted es una poetisa, es una 
historiadora. Tiene que publicar lo que escribe”.  No estoy 
hablando de comunes y corrientes frases halagadoras 
dirigidas hacia mí, sino del  hombre de letras que las 
pronuncia con generosidad y nobleza, quien, sin saberlo,  
me dio lo que se llama hipóstasis, el título o papel legal 
para ser o tener algo que uno anhela y tal vez ni siquiera 
sueña con lograrlo… veamos, el ser humano también se 
descubre a sí mismo a través de la mirada de los otros, 
del padre, de la madre, de una figura de autoridad, y don 
Antonio Carvalho Urey lo era, sin grandilocuencias. 

Me honra y agradezco poder contar sobre la amistad sin 
condiciones que me brindó, porque todos los recuerdos 
gratos de su paso en nuestras vidas tienen la virtud de 
hacer que estalle la ausencia.    
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El nombre de Antonio Carvalho Urey figura en varios 
diccionarios y enciclopedias culturales de Bolivia y el 
mundo:

“CARVALHO UREY, Antonio (Santa Ana de Yacuma, Beni, 
Bolivia, 1931 – Trinidad, Bolivia, 1989). — Poeta, cuentista, 
periodista e historiador. Titulado como economista en la 
universidad cruceña, hizo actividad política y fue elegido 
diputado (1966—1969). Luego cumplió labores de difusión 
cultural en la Universidad Técnica del Beni. Como 
periodista, estuvo ligado a varios medios regionales 
y nacionales como ‘El Diario’ y ‘El Mundo’. A decir de 
Quintana y Duchén, Carvalho Urey “fue un apasionado 
defensor de la riqueza cultural y económica de su solar 
natal”. Más adelante citan una breve argumentación que 
sobre su tierra y su gente hacía al decir: “Hallará en su 
gente sencilla, amabilidad y hospitalidad de tiempos 
idos, comunicativa y cariñosa, que hace llevadera la 
pascana. Y si se analizan las perspectivas para cultivar 
tanta tierra inculta, se llegará al convencimiento de que 
este es sujeto de promisión, para los que quieren roturar 
los campos vírgenes, apenas hollados por huellas de 
vacunos dispersos, salidos de la manada y que espera se 
/sic/ introduzcan en su vientre fecundo la semilla que 
devendrá en próspera y segura cosecha”.

LIBROS Poesía: Instantes al olvido (1984). Cuento: Relatos 
y cuentos de mi pueblo (1977); Otros: Síntesis monográfica 
del Beni (3 v., 1975); Bosquejo socioeconómico del Beni 
(1976); Pedro Ignacio Muiba: el héroe (Historia de Moxos, 
1977); Del ignorado Moxos (1978); Visión del Beni (1978)”.
Ref.— O.G. Hurtado, Diccionario Histórico: I, 462; Quintana/
Duchén, Pasión, 169—70; A. Carvalho, “Borrador para una 
bibliografía”, DL, 09.03.1980, 2; Guttentag, Bibliografía 1976, 55 / 
1977, 162—163 / 1984, 43; Blanco, Diccionario de Poetas, 2011, 5621

21 http://elias—blanco.blogspot.com/2011/09/antonio—carvalho—urey.
html
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Almanaque Oriental – 1994 de Saúl Suárez Medina. 
Muerte de Antonio Carvalho Urey 

6 de febrero de 1989. Muere en Trinidad el historiador, 
periodista y poeta Antonio Carvalho Urey; fue un acucioso 
investigador del pasado beniano; había nacido en Santa 
Ana (Prov. Yacuma—Beni) en 1930.

Obras. — Beni, interpretación histórica – Pedro Ignacio 
Muiba, el héroe – Del ignorado Mojos – y otras.
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La personalidad de Antonio Carvalho Urey

Dr. Guido Saucedo Chávez

Allá por los años ochenta y poco y como se estila en 
nuestras costumbres, un grupo de jóvenes nos reuníamos 
semanalmente (y a veces más continuamente) a departir 
momentos gratos, generalmente en el Club Social o algún 
otro lugar agradable, a reavivar siempre una tertulia 
iniciada en la reunión anterior y siempre inconclusa. 
Grupo de conversadores incansable.

La característica de grupo era una excelente música, 
pues entre sus asiduos miembros estaba el trio “Los 
Castañeros” uno de los dos mejores conjuntos del Beni 
y otros miembros también virtuosos de la guitarra y el 
canto. Las bromas picarescas, pero siempre respetuosas 
brotaban a borbotones y los chistes fluían en torrentes 
además que no eran ajenas en las charlas, los problemas 
políticos locales o nacionales y el comentario sobre 
algún político o personaje importante.

Este grupo cayó como anillo al dedo a don Antonio 
Carvalho Urey que, en ese entonces, trabajaba en el 
Municipio de Riberalta y nos visitaba con frecuencia y lo 
enriquecía con su participación. Don Antonio Carvalho 
Urey era un asombroso “escuchador”. Oía y analizaba 
todas las charlas y de pronto emitía comentarios u 
opiniones siempre acertadas y aceptadas de manera que 
no tenían objeción. O cuando los temas derivaban sobre 
temáticas históricas o culturales (pues los miembros 
éramos profesionales o con una adecuada cultura) 
recibíamos un baño de información o cultura dado 
por Toñito (como cariñosamente lo llamábamos) con 
argumentos, datos y fechas irrefutables.

Su charla era amena y agradable, aunque a veces 
defendiera su opinión a “capa y espada” contra todas las



194

Vida y obra de Antonio Carvalho Urey

otras. Era frecuente verlo en diversos lugares, sentado 
con dispares grupos de gente, siempre investigando, 
aprendiendo y enseñando lo referente a temáticas 
locales históricas o de acerba cultura particular de cada 
población o región. Era polifacético en sus temáticas y 
en los grupos, pues prácticamente estaba en cualquier 
lugar donde haya una tertulia, bebiendo una taza de café 
o libando un buen licor.

Conocido y apreciado por todos, aunque a veces criticado 
por algún personaje que haya caído bajo su filosa lengua 
por su comportamiento corrupto o poco ético. También 
recibíamos la visita del Prof. Roger Becerra quien, de 
la misma forma, hablaba de cuestiones históricas y 
culturales frutos de sus investigaciones. Don Roger 
Refutaba inmediatamente lo asegurado por Toñito y lo 
propio hacia este en reciprocidad al conocer la opinión 
de don Roger. Eran dos historiadores, dotados de una 
enorme cultura, irreconciliables, pero con un inmenso 
bagaje de conocimientos.

Fue una época en que al departir con Toñito nos 
permitió conocerlo mejor y descubrir en el su alma 
bohemia y su riqueza de conocimiento adquirida en su 
trashumante vida, pues había reconocido todos (o casi 
todos) los rincones de la “PATRIA CHICA” y nos llenaba 
de anécdotas y ocurrencia recogidas en este largo 
caminar. No recordamos cuando cambio de domicilio, 
pues no acostumbraba a despedirse, pero dejo un vacío 
de amistad difícil de llenar.

A los 90 años de su nacimiento y 32 de su muerte, 
vemos que sus 58 años con nosotros fueron breves. Pero 
como reza el dicho: “LA MUERTE ES NADA, EL OLVIDO 
ES TODO”, sabemos que don Antonio Carvalho Urey no 
morirá. Su recuerdo es imperecedero.

Riberalta, abril del 2021
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Carlos Cirbián

Los libros de Antonio Carvalho Urey

Realmente, para mí, constituye un alto honor y una 
enorme satisfacción el haber tenido en esta ocasión 
la privilegiada oportunidad de escribir estas sencillas 
líneas en homenaje al intelectual y prolífico escritor y 
poeta beniano, Dn. Antonio Carvalho Urey (1931 – 1989). 
Natural de Santa Ana del Yacuma, bellísima ciudad de 
la gran llanura beniana donde pasó su niñez y parte 
de su adolescencia para después trasladarse a Santa 
Cruz de la Sierra a culminar su educación secundaria 
y posteriormente cursar sus estudios superiores en la 
UAGRM de donde egresó en Economía y Finanzas. En su 
estadía en la capital cruceña tuvo el privilegio de formar 
parte del grupo de fundadores del Comité pro Santa Cruz, 
el 30 de octubre de 1950 en su calidad de Secretario de 
Actas de la Federación de Estudiantes Universitarios de 
Santa Cruz, la FUL; así como también, sufrió los rigores de 
la persecución política al ser opositor al régimen central 
imperante en la época, habiendo sido confinado en un 
campo de concentración en el gélido altiplano boliviano 
en el año 1954. 

No tuve la fortuna de conocerlo personalmente; 
sin embargo, no mucho después de su prematuro 
fallecimiento, empecé a conocerlo a través de encuentros 
aparentemente casuales con sus formidables escritos 
con los cuales, debo decir, experimenté una conexión 
inmediata. De gran valor no sólo para el Beni sino para 
el país entero, Dn. Antonio nos ha dejado una amplia y 
fecunda obra cuya mayor parte la realizó en las décadas 
de los años setenta y ochenta; periodo de tiempo en que 
empezaba a hacerse realidad la llegada de los primeros 
caminos carreteros interdepartamentales al Beni. Sus 
vastos conocimientos sobre la historia, la geografía e 
hidrografía y la economía de la región beniana, además
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del derecho y varios otros e importantes campos de las 
humanidades, le permitieron abordar y tratar de la mejor 
forma los diversos ámbitos del formidable contenido 
de su obra. Es decir, le posibilitó cimentar bases sólidas 
para formular y desarrollar los marcos teóricos de sus 
distintas creaciones. Amén de su delicada y prolija 
creación poética; cuyo inspirado lenguaje también 
podemos apreciarlo en algunos de sus relatos. A decir de 
él mismo, una de sus motivaciones centrales para realizar 
su valiosa obra fue el llenar un notorio vacío existente en 
el Beni en materia de trabajos que contribuyan a lograr 
un mayor y real conocimiento de su región; es decir, ir 
un poco más allá del contenido de los importantísimos 
e imprescindibles clásicos del registro de la historia de 
Moxos y el Beni, como son los grandes trabajos de Gabriel 
René Moreno, José Chávez Suárez, Manuel Limpias 
Saucedo y otros. Empero, circunscriptos a la recopilación 
y transcripción de datos del periodo colonial, misional y 
de los primeros sesenta años de existencia del Dpto. del 
Beni; solamente desde la visión de la autoridad oficial y 
sin considerar los determinantes factores económicos 
como él mismo remarcaba. Es así que asume el reto de 
llevar adelante su cometido con trabajos, si bien sencillos, 
pero adecuadamente estructurados y dotados de 
información, amplia y diversa, tanto del ámbito histórico 
como de su realidad presente para cuyos problemas 
nos comparte sustanciosas reflexiones, así como 
también planteando factibles soluciones. Asimismo, Dn. 
Antonio decidió escribir en un lenguaje sencillo, fácil de 
entender por cualquiera; pero además, claro y conciso, 
sin ambigüedades y sin tapujos. 

Dn. Antonio, asumía, igualmente, que el relato y la 
tradición oral también hacen historia. Es así que aquello 
se ve reflejado estupendamente en Relatos y Cuentos de 
Mi Pueblo; obra escrita en su mayor parte en el año 1971. 
Donde el autor, además de evocar sublimes recuerdos de
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su infancia, de su familia y del entorno de su solar 
nativo que lo vio crecer, nos brinda una copiosa serie de 
relatos, anécdotas, tradiciones, costumbres, leyendas 
y vivencias de la vida cotidiana de su pueblo; es decir, 
de Santa Ana del Yacuma, a través de una rica y amena 
miscelánea de textos cortos. Escritos que se constituyen 
en un invalorable aporte a la memoria histórica tanto 
de la región movima, como del Beni en general. Con 
todo, debo decir que el libro Visión del Beni (1978), fue la 
primera obra que conocí de Dn. Antonio Carvalho; grato 
acontecimiento ocurrido a comienzos de la década de 
los noventa en una de las principales ventas de libros 
usados en la zona de Los Pozos en la capital cruceña, 
librería existente hasta el día de hoy. En la primera 
hojeada y, lógicamente, ojeada también, me di cuenta 
inmediatamente que estaba ante un muy interesante 
trabajo que contenía preciosa información sobre uno de 
mis principales temas de interés cual era y es el proceso 
de configuración de la significativamente mestiza cultura 
cruceña y de los pueblos hermanos que conforman lo 
que se conoce como Oriente boliviano.

En esa obra si bien el autor, en la primera parte del 
libro que denomina Perfil de Ciudades, nos ofrece 
un conjunto de sabrosas síntesis sobre cada una de 
las principales ciudades y poblaciones del Dpto. del 
Beni, además de interesantes cuadros estadísticos de 
todas sus provincias con sus respectivas capitales y 
cantones con su número de habitantes. En la segunda 
parte, también registra magistralmente, una suerte de 
inventario de ese maravilloso patrimonio intangible de 
la cultura beniana, en su gran medida, compartido con 
los departamentos hermanos orientales. De tal modo, 
me encontré  gratamente con un amplio, sustancioso y 
muy bien descrito trabajo sobre la tradición oral y  los 
usos y costumbres, como son: las prácticas religiosas 
tradicionales, supersticiones, la medicina tradicional                    
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y secretos, los diversos juegos populares, juegos 
infantiles y escolares tradicionales, cuentos y leyendas 
costumbristas, decires y dichos populares, apodos 
corrientes, trabalenguas, adivinanzas, vocabulario 
vernáculo, la gran mayoría de estos elementos culturales 
desaparecidos en la actualidad. Sin embargo, son 
insumos e información de valor incalculable para los 
investigadores de la historia, particularmente del Oriente 
boliviano, igualmente para antropólogos, sociólogos 
y demás estudiosos e interesados en la temática. 
Asimismo, y como cereza del postre, el autor nos brinda 
un anexo con el calendario de las numerosas fiestas 
patronales, religiosas y populares de todas las provincias 
benianas; cada una con sus correspondientes danzas 
tradicionales indígenas, bailadas y disfrutadas por todos, 
la mayoría de ellas de origen misional jesuítico.

Asimismo, este preciado intelectual beniano, también 
como resultado del amor a su tierra y de sus encomiables 
cualidades, nos brinda generosamente Bosquejo 
Socioeconómico del Beni, un esforzado y completo 
trabajo cuyo contenido cumple con creces el propósito 
del autor cual es hacer conocer ante el país, y de la mejor 
forma, que es el Beni en aquel contexto de una época en 
que se vislumbraba una factible integración con el resto 
de Bolivia. En esta magnífica obra cuya Tercera edición 
es presentada en abril de 1979, Dn. Antonio, nos brinda 
abundante y detallada información del Beni: sobre su 
geografía, fisiografía, hidrografía, prehistoria, historia 
(subdividida en distintos periodos); así como, su realidad 
presente: el estado de su cultura, del sistema educativo, 
sanitario, los servicios públicos, las actividades 
económicas y productivas, las diversas actividades 
extractivas, los transportes y comunicaciones y todo 
lo que era posible ofrecerle al país en esa época. Así 
como también, muestra sin dobleces las carencias 
y necesidades existentes; al mismo tiempo que la
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necesaria, sincera y honesta autocrítica en función de 
superar las dificultades y el atraso, y lógicamente, expone 
las grandes potencialidades de la región beniana. 

Sobre el mismo tema, algunos años después, en Beni, 
Ensayo de Interpretación Histórica (1983), nos presenta 
una interesante propuesta mucho más ampliada, tanto 
en el devenir histórico del Beni, subdividido en cuatro 
periodos marcadamente definidos, como en lo referente 
al contexto sociológico, político y económico presente 
de cuando fue escrita la obra. Sin embargo y en su 
beneficio, es un trabajo acertadamente más desglosado 
y esquematizado. 

Historia de la Ganadería Beniana (1989), su última gran 
obra que a pesar de no haber sido editada hasta el año 
2019, en 2008, tuve la suerte que el ilustre ingeniero civil 
y formidable investigador de la Historia beniana, Don 
Rodolfo Pinto Parada tenga la deferencia para conmigo 
al obsequiarme un fotocopiado del primer impreso de 
esta extraordinaria obra, realizado en 1989; lógicamente 
con la gentil autorización de la distinguida familia del 
autor. Historia de la Ganadería Beniana es un trabajo 
muy bien ordenado, pormenorizado y ameno sobre el 
recorrido histórico de esa esencial actividad productiva 
del Beni. Es un atrapante recorrido que abarca desde el S. 
XVII; es decir, desde cuando el P. jesuita Ciprino Barace, 
fundador de la Santísima Trinidad en 1686, en compañía 
de asistentes moxeños llevó desde Santa Cruz de la 
Sierra hasta los míticos Llanos de Moxos el primer hato 
ganadero de 86 cabezas, hasta llegar al último tramo del 
S. XX., habiendo pasado a través de tres siglos cargados 
de toda clase de vicisitudes. En mi modesta opinión, me 
atrevo a aseverar que Historia de la Ganadería Beniana 
es sobre el tema una obra aún no superada; además de 
ser una fuente de consulta imprescindible para conocer 
sobre la actividad más importante de la economía 
beniana. 
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De igual forma, se hace muy pertinente el destacar, 
principalmente en las tres últimas obras citadas y 
ligeramente comentadas, los extraordinarios aportes 
que nos regala el autor para un mejor y más cabal 
conocimiento del insoslayable periodo histórico beniano 
de la explotación de la goma elástica y sus derivaciones. 
En efecto, Dn. Antonio, aparte de su enfoque nítidamente 
objetivo, nos hace conocer eficazmente varios otros y 
sustanciales campos de estudio sobre esta importante 
temática, nunca antes desarrollados por otros autores. 

Asimismo, otra de las interesantes particularidades de 
la obra de Don Antonio Carvalho Urey es que reivindicó 
las luchas indígenas benianas algunas décadas antes 
que lo indígena sea visibilizado y reivindicado. Es 
así que, denotando su espíritu de sensibilidad social 
evidenciado en buena parte de su obra, aborda esta tarea 
de vindicación de lo indígena-beniano que, a la vez, saca 
del olvido total y con justo merecimiento, la figura de 
Pedro Ignacio Muiba (en 1975); el cacique trinitario héroe 
de la lucha por la emancipación mojeña quien se levantó 
contra la autoridad oficial del imperio español el 10 de 
noviembre de 1810 y que fuera capturado y ejecutado dos 
meses después. Lo mismo hizo con el también olvidado 
caudillo indígena itonama, Andrés Guayocho que 1887 
lideró una sublevación abierta en Trinidad contra los 
desmedidos abusos del sistema de explotación de la 
fuerza de trabajo imperante en esa época y que también 
fue apresado y ejecutado, y que, a decir del autor, es el 
primer grito de justicia social en la gran región beniana.

Además de las inestimables obras mencionadas 
brevemente en estas líneas, y que igualmente constituyen 
un genuino tesoro para el patrimonio bibliográfico del 
Beni y del Oriente boliviano, están: Del Ignorado Mojos 
(1978), Bosquejo de Trinidad (1976), Santa Ana del 
Yacuma (1982), Riberalta (S/F), En Torno a la Fundación 
de Guayaramerín (S/F), Apostillas para una Historia 
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(1976) y el Libro de Poemas, Instantes al Olvido (1984). 

Para concluir, deseo expresar, también, la enorme 
satisfacción que tengo por haber sugerido a la Fundación 
Nova de Santa Cruz de la Sierra, institución sin fines de 
lucro, para que realice una edición que contenga todas las 
obras de Dn. Antonio Carvalho Urey y que de inmediato 
la haya recibido con mucho entusiasmo. Es así que ese 
mismo año 2007 fue materializado el elegante y sobrio 
libro de 870 páginas que fue denominado Obras por la 
distinguida familia del autor. Además que, en aquella 
ocasión, me fue concedido el honor de participar en 
la presentación de Obras en la Casa de la Cultura de la 
ciudad Trinidad. Como dije antes, la obra de Dn. Antonio 
Carvalho Urey ya no sólo es patrimonio del Beni sino de 
todo el Oriente boliviano y de Bolivia en general.

Enhorabuena este merecido homenaje a Dn. Antonio 
Carvalho Urey en el nonagésimo aniversario de su 
nacimiento.
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Este libro se terminó de imprimir en el mes de Mayo del 
2021, en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia



Este libro es un homenaje póstumo a la memoria de 
Antonio Carvalho Urey, quien fuera uno de los más 
destacados intelectuales benianos de los años setenta y 
ochenta, periodista, poeta, escritor, historiador, fundador 
de periódicos y revistas, así como autor de más de una 
docena de libros sobre su amado Beni, tierra en la que 
nació y murió (Santa Ana del Yacuma 1931 - Trinidad, 1989).
Hemos dividido el libro en tres partes: en la Primera 
les presentamos textos autobiográficos de Antonio 
Carvalho Urey, su poca conocida faceta de poeta y 
letrista de canciones, así como un testimonio de su 
paso por la universidad Gabriel René Moreno; en la 
Segunda noticias y discursos que se pronunciaron 
en su homenaje por insignes intelectuales de toda 
Bolivia y artículos periodísticos sobre su muerte, en 
muchos casos hemos querido dejar testimonio de los 
recortes periodísticos en sendas fotografías y en la 
Tercera artículos y ensayos póstumos sobre su vida 
y su obra escritos por reconocidos y prestigiosos 
intelectuales nacionales e internacionales, otros textos 
nos fueron enviados exclusivamente para el libro.

Carlos Alberto (+), Homero Antonio, Berman Antonio, Bolívar 
Antonio, Leónidas Antonio y Álvaro Antonio 

Los hijos de Toñito


