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DE LA CRUELDAD Y EL GOCE

Pelicula de terror

El nifio golped la cara del padre en un arranque de ira.

Jacinto, el padre, lo tomo por la cintura y lo lanzé por la ventana del piso 25 de la Torre B.

La rabia de Jacinto fue mucho mds intensa cuando vio que su amado hijo le decia adids con una

amplia sonrisa en su cara de angel.

Angel
Despedido por el padre desde el piso mas alto de la torre, lo Ultimo que vio el hombre en el hijo

fueron unas inmensas alas que se perdian en el infinito.

Paso en falso
Pisé el escaldn y se fue de bruces.
Antes de caer, sabia que su mujer lo regafiaria por manchar de sangre la alfombra nueva.

Pero ella no lo dejo llegar al suelo: quité el tapete y desaparecid por un inmenso agujero.

El beso
La mujer le mordid la lengua con pasion.
El galdn la golped en la nariz y regreso a su oficina.

Ninguno se dio cuenta cuando el cianuro hizo efecto.

Ellayyo
Somos dos contra el mundo.

Pero ya he pensado en traicionarla.



Trozos
Una mujer cortd en trocitos el cuerpo de su hijo recién nacido.
Llamo a la policia para denunciar el crimen:

-Fueron las hormigas, fueron las hormigas-, dijo en un ataque de sinceridad.

Consagracion
Los trozos de carne caian desde el agujero por donde asomaba el rostro de una sombra.
Abajo, los hombres que habian sido perros atajaban los restos de los cuerpos mutilados.

Muchos preferian las manos de los que escribian este tipo de historias.

Aplicacion

Un alumno de tercer grado clavé en el ojo derecho de la maestra el lapiz con que trazaba figuras
geométricas.

-Adolfito, écuantas veces debo decirte que debes calcular bien los dngulos? No has aprendido

nada-, gritd la mujer con el rostro cubierto de sangre.

Rara avis 1
Habia nacido con plumas.
En el colegio nadie hacia bromas de su condicion.

Hasta que puso un huevo.

Rara avis 2
Habia nacido con alas pero sin plumas.

En la universidad nadie se burlaba de su condicion.



Hasta que se gradud con honores y no pudo ocultar
El largo pico que comenzaba a salirle por la boca

En el momento del discurso.

Rara avis 3

Habia salido de un huevo y todo el barrio lo sabia.

Lo que no imaginaba el barrio era que su madre habia alimentado

Con sus huevos a todos los que en la escuela se burlaban de su manera de caminar.
Y tampoco que ellos, los que hacian mofa de sus tres dedos en cada pata,

Formaban parte del mismo gallinero.

El tuerto
Demostenes miraba por un solo ojo.

Un dia decidié colocarse un lente de contacto verde para provocarle envidia a su hermano ciego.

El ciego
Pese a la ceguera, Demetrio era capaz de saber con exactitud donde clavar al alfiler en el ojo verde

de su hermano Demadstenes.

Demdstenes y Demetrio

La vieja ciudad los acogié como un simbolo.

Ambos ciegos ambulaban por las calles pregonando el fin del mundo.

Una noche cerrada, muy cerrada, los hermanos Demdstenes y Demetrio recuperaron la vista y
regresaron a sus rutinas anteriores: acosarse para volver a la ceguera.

El mundo siguid su curso.



Surrealismo

El dia que le cortaron la lengua al delator, la prensa titulé el derrumbe de la economia nacional. La
fiesta estuvo a punto de ser suspendida.

Fue necesario sustituir el manjar por uno menos apetitoso.

Entonces prefirieron las alcachofas.

El perroy el loco
Erase un perro que hablaba y un loco que ladraba.
Esa circunstancia fue suficiente para que el juez declarara culpable al loco de haber provocado que

una jauria invadiera un nutrido congreso de psiquiatras.

El dictador

Sabia que lo que hacia estaba mal, hasta que cayd en cuenta y ordend fusilar a su mujer por no
dictarle con claridad la orden: él no queria fusilar a nadie, sélo que ella siempre confundia una
cosa con la otra.

Entonces el pais entendié que nada se entendia. Y lo fusilaron a él.

Diablo canino
El diablo, quien un dia decidié convertirse en perro para no dejar dormir a los vecinos, fue atacado
por otro perro que le quitd lo de diablo y le dejé lo de perro.

Como no pudo regresar al infierno, se dedicd a oler traseros.

Uno de policias

Un policia se topd con un sujeto que orinaba al pie de una estatua. Con su mejor cara de policia, el
gendarme le llamd la atencion al hombre, pero éste siguid en su feliz miccién.



Un rato mas tarde, vemos al tipo muerto frente a la estatua del héroe de la Nacién. Los que pasan
por el lugar miran a un policia sentado al lado de un cadaver.

Cuando las motos, patrullas y ambulancias se presentaron en el lugar del hecho, nadie entendid la
actitud del uniformado. Un primer interrogatorio permitié conocer que el hombre tirado en el
suelo, con el sexo fuera del pantalén, era un borracho a quien se le ocurrié orinar al pie del
monumento.

Pero mas tarde la verdad casi se aproximd a quienes intentaban ordenar las acciones, durante una
segunda ronda de preguntas.

Entonces el policia dijo:

-Sélo sé que cuando le adverti al sujeto que no debia hacer eso, me apuntd con el sexo y me
dispard un chorro caliente, pero como no me alcanzé, me dio la oportunidad de disparar. Y le di.

El detective

Se le consumio el cigarrillo en los labios. Una ojeada al lugar le advirtié de que aun el asesino no se
habia marchado. Simuld no darse cuenta. Se agachd, tomd un pedazo de piel que habia quedado
luego del destajo y lo acercd a los 0jos.

Respird y mird hacia la calle. Unos policias custodiaban la casa. Regresd a la gran mancha purpuray
se volvid a agachar. Paso el indice por la sangre ain humeda y se la llevé a la nariz.

Cuando se puso de pie, estaba alli. No tuvo tiempo de desenfundar.

Una sombra alargada le asesté la primera pufialada en el pecho, cerca del corazon. El detective
logro retroceder con un nudo de sangre en la boca.

Antes de caer se dio cuenta de que la sombra emergia del charco de sangre.

La escena del crimen
Quedo con los ojos abiertos.

Desde la posicidon en la que ahora esta, Lisandro Rulfo no tenia la visual precisa para saber quién le
habia dado el tiro en el pecho.

Sin embargo, alcanzo a ver que el asesino tenia una cicatriz en el lado izquierdo de la cara, tan larga
que arrancaba en el ojo y terminaba en el cuello.

En medio de la agonia, Lisandro estird lo mas que pudo un brazo y le sefiald al detective el lugar
donde el hombre se apostd frente al espejo.



El investigador se acercd al vidrio, mientras el herido era atendido por los paramédicos.

Entonces, Simenon pudo ver la cara de un hombre con una cicatriz que bajaba como serpiente
hasta el cuello. Sacé el arma y dispard. Del reflejo cayé el cuerpo del desconocido.

Sélo quedaron los cristales alrededor del cadaver de Lisandro Rulfo, quien seguia con los ojos
abiertos.

Didlogo
-Mi cadaver sera imposible porque nunca moriré, dijo el anciano.

-Claro, es facil decirlo porque los gusanos aun no te han comido la lengua, refuté un vecino de
tumba.

La Ufia de Max Aub

Luego de mi enterramiento, senti que las uflas me crecian.

Una picazén intensa me obligd a arafiar la tapa del féretro, hasta que logré romperlo y salir.
Era un dia de primavera. El sol brillaba tenuemente.

Una brisa agradable bamboleaba las ramas de los arboles.

Alrededor de mi tumba aldn quedaban algunos dolientes, entre ellos mi amigo el cuentista Max
Aub:

-Hombre, no fue para que te lo tomaras tan en serio. Ahora mi relato se ha debilitado.
Entonces, regresé a la fosa y me hice enterrar de nuevo.

La picazdn en la piel, el prurito en todo el cuerpo, habia desaparecido.

Crueldad
Luego de abrirle el vientre y ver en su interior el cuerpo aun vivo de un nifio, el asesino sonridé y
apufald también a la criatura. En un arranque de temblorosa algarabia, levanté los brazos y

provoco una lluvia torrencial.



Para los forenses no quedd evidencia alguna.

-Pero yo sé, sefior fiscal, que alguien me vio desde el cielo. Y ahora me declaro culpable.

El pestillo y Alfonso Sastre

El personaje de la microficcion “La puerta”, original de Alfonso Sastre, advirtio casi en el instante
de dormirse, que alguien trataba de entrar a la habitacion.

Se inclind lentamente con los ojos cerrados e invitd al extrafio a formar parte de la pesadilla que

estaba a punto de comenzar.

El mago

Se prepard muy bien para su acto de magia.

El publico esperaba ansioso.

Levanto la capa que cubria todo su cuerpo y desaparecio.
De eso han pasado treinta afios.

El mago aun no aparece por ningun lado.

Los ojos del nifio

Juegan en un patio sombreado.

El nifio 1 le saca los ojos al nifio 2, quien es su hermano.
El nifio 1 corre hacia la casa con los ojos de su hermanito.
-Mami, mami, la gallina puso dos huevos.

Como la madre era muy miope, los colocé en el sartén y prepard desayuno para los dos.



Critica

-Alguien que se dedica a escribir maldades, debe ser un degenerado.

-Si, lo que no sabes es que acabas de ser inventado y ya no tendras tiempo de seguir criticando.
-éPor qué?

-Porque estaras muerto. En pocos segundos te borraré de este cuento.

Sorpresa

Un poco antes del coito, el hombre provocd un temblor de tierra e hizo que la mujer perdiera el
interés por el acto sexual.

-Logré lo que queria.

-¢Qué lograste? No llegué al orgasmo.

-Los orgasmos no existen, querida. Asomate a la ventana y veras la realidad.

La cucaracha

Erase una cucaracha inteligente.

Hastiada por la gracia de su intelecto, pero mas por una depresion que no lograba superar, se dejo
matar por un cocinero que solia buscarla para preguntarle sobre su experiencia durante el
atentado nuclear del que sobrevivié y logré llegar -sin varias patas- hasta un rincén de un
restaurante japonés.

Alli, en el momento de su tragedia, recordd las tantas migajas de pan que acostumbraba a salivary
luego arrastrar hasta una pequefia cueva platonica.

Cuando recibié el manotazo del chef ya habia desayunado.

No dejé libro escrito.



La foto

Ella aparece elegantemente de pie en la imagen con una mirada borrosa.

El, al lado de ella, con una pistola en la mano derecha.

Ningun asistente a la exposicién se dio cuenta de que ella ya estaba muerta.

Los deditos de los pies

Tenia diez dedos en los pies. Eran perfectos.

De tanto admirar la belleza de los deditos de sus pies, Graciela los borrd del dibujo.

Ahora anda en silla de ruedas.

La nifia buena

Si, Teresita era una nifia muy buena.

Un dia descubrié que Helenita, su hermana, era mejor que ella.
No dudé en enterrarla en el jardin trasero de la casa.

Ahora las rosas brotan mas delicadas.

Espectéculo

Mientras Miguel miraba el linchamiento, pensaba en un cremoso helado de fresa.

El uso del tiempo

40 dias y 40 noches en el desierto. Y no habia internet.

La gallina degollada

Y entonces Quiroga comenzo a extrafiar los huevos del desayuno.



Ahogo
El cuerpo desnudo de la mujer reposaba en el fondo de la piscina vacia.

Se supone que la muerte no es tan oficiosa.

Poe
Segun sus seguidores, Edgar Allan continda borracho mas alla de la muerte.

Un viejo cuervo lo anuncia a diario al pie de su tumba.

Entonces, The Walking Dead

Entonces sintidé que la muerte lo revivia: descompuesta su carne, podrida la mirada y en
movimientos torpes.

Entonces camind por las calles con los brazos extendidos hacia los aterrorizados espectadores.

Entonces los ojos blancos se vaciaron de secreciones que mancharon la ropa de los nifios frente a la
gran pantalla.

Entonces, en medio de tanto imaginar, sintid un fuerte mordisco en la nuca que le desgarro la
garganta.

Venganza
Tarantino resbald, cayd y se ahogd en el inmenso océano de sangre que habia preparado para una
escena de su Ultima pelicula.

Los muertos celebraron alborozados.

Huelgas
Los trabajadores iniciaron la ultima gran huelga: se ahorcaron frente a sus patronos.

Todos fueron despedidos por ausencia laboral.



Accidente

Una noche cualquiera de frio invernal se ahogé la tos con su propia flema.

Fabula

Después del disparo, el suicida lamentd que el futuro se moviera tan lento.

Descanso

Y asi, el corazon del moribundo comenzd a alardear por sus muy cercanas vacaciones.

El miope

No veia: olia el libro.

El libro carnivoro

Un poco antes de llegar a la Ultima pagina, el libro cerrd la boca y se lo trago.

Minimo

Con el rostro pegado del asfalto, vio pasar una hormiga mientras un infarto lo fulminaba.

Allegro
Un poco mas alld del piano no quedaba nada. El mundo habia desaparecido en toda la ciudad.

Un pdjaro muerto sobre las teclas derribé toda esperanza estética.



La lluvia
Un hombre corria bajo la lluvia. Mucho mds atras, otro hombre corria bajo la lluvia. Y alld, donde

se pierde el infinito, la silueta de otro hombre seco y sonriente.

El espejismo también forma parte de la intriga.

Los dos primeros hombres se detuvieron y se dieron cuenta de que no llovia.

Trueno

Salvador Garmendia bajé del autobus al llegar a Barquisimeto.

Un estruendo lo hizo volver el rostro hacia el Obelisco.

Pero en realidad se trataba de un viejo y destartalado automovil que casi le estroped la barba.
Entonces el escritor tomo el maletin donde cargaba algo de ropa y cinco libros

y se dirigié a una tienda a comprar un paraguas.

Salié de la tienda, pero no llovia.

Un sol redondo y completamente azul caia sobre las calles de la ciudad.

Salvador abrid el paraguas y lo convirtié en una sombrilla.

Garmendia llegd a la casa de su hermano Hermann totalmente empapado.

Pais Portdtil

Adriano tomod el mapa de Venezuela, lo enrolld y se lo metié en un bolsillo.

La gente que vivia en el mapa iba de un lado a otro en la medida en que Gonzalez Ledn
Caminaba hacia la Iglesia a tomarse su diario vino de consagrar.

Entonces se dio cuenta de que llovia y que el mapa se habia mojado.

Se saco el papel del bolsillo y entendié que habia imaginado una novela

Enla que, para leerla, habia que sortear la lluvia de balas que todos los dias desangran a la gente

sobre la tierra que ahora pisaba, pues el mapa se habia deshecho en un bote de basura.



Al Sur del Ecuanil

La primera persona de David, el personaje de aquella novela en la que Renato Rodriguez es una
suerte de intermediario, sostiene que el Ecuador es una pastillita para los nervios.

Habria que ver hasta qué punto la pildora es capaz de mover el Ecuador y convertirlo en parte de
un relato tan corto que dé nauseas.

-En todo caso, “tomabamos benzhedrina para no dormir”, dijo Renato.

Y ahora se entiende: el personaje nunca pudo ver una cama con buenos 0jos.

Doria Bdrbara

Finalmente, después de la Ultima pagina, di con la mujer.

Una melena larga y negra. Y una calavera.

El rio habia devorado toda la maldad contenida en aquel personaje

Que sigue pasando factura desde la primera pagina de un libro

Que muy poca gente ha leido, pero que forma parte de la tradicion de quien se contonea en una

pasarela y sonrie al publico con las piernas desnudas y bellamente depiladas.

Lugar
Y asi, seguro de si mismo, tomo por asalto el Unico lugar que le faltaba para ingresar felizmente en

la historia, pero el cronista también formaba parte del sacrificio.

Revolucion

La sien derecha marcd el inicio de su utopia.

Suicidio, el intento
Calculé con premeditacién el sitio donde se daria el tiro, pero una cosa piensa el candidato a

suicida y otra la biologia: la artritis se le afincd con rabia y lo obligd a retorcerse a gritos.



Entonces los vecinos, en un ultimo intento por hacerlo callar, le cortaron las manos.
Desde ese dia, el hombre no le quita la mirada al revélver que indtilmente reposa sobre una bien

iluminada mesita de noche.

Los ultimos pasos

El primer disparo le destrozé la rodilla derecha.

El segundo le arrancé los dedos de la mano izquierda.

El mufidn se agité como si espantara una invasién de moscas.

El tercero le penetro el ojo izquierdo. Entonces el cuerpo cayo de espaldas sobre la acera caliente
de la iglesia.

Después comenzo a hundirse en el piso. Pensé que se esfumaria ante la mirada de la gente.

Oyd los ultimos pasos y una voz que le ahogdé la memoria.

Juego
La ultima vez que lo vi estaba en el recuadro de la ventana.

Luego dijeron que habian oido un grito y que sélo habian encontrado un viejo revolver sobre la
cama. Pero el cuerpo no estaba en ninguna parte.

Alguien comentd que no habia sucedido nada, pero no pudieron ocultar la fotografia de un angel
esposado y con las alas caidas, que la policia sacaba de la escena del crimen.

Sisifo

Dejé laroca a un lado y comenzd a escribir una grosera carta al miserable que lo obligd a perderse
durante todos estos siglos el disfrute del sexo y los tongoneos provocados por el rock and roll.

Sombra 1

Fue tanto el susto que, al comenzar a correr, su sombra perdié el equilibrio y cayé hecha pedazos
en un charco.



Sombra 2

El hombre saltd sobre la verja, pero no pudo avanzar mds porque su sombra queddé engarzada en
un clavo oxidado.

Sombra 3

Al morir, la sombra del soldado fue detenida y fusilada por el enemigo.

Sombra 4

No era ella la culpable. Era él. Por esa razdn lo encerraron en un cuarto oscuro. Mientras tanto, en
la calle, la sombra asesina a su antojo.

Carnaval
La estatua del héroe bajé del pedestal y dio un paseo por el parque, pero se le hizo de noche y no
pudo regresar porque se extravio en la oscuridad. Entonces se fue a la ciudad y se incorpord a una

marcha de disfraces en la que fue linchado con mucho entusiasmo.

Rebeldia
A diario lavaba su yo con mucha energia, hasta que el Ego, resfriado e intoxicado con el jabdn,

decidié abandonarlo definitivamente.

Porfia del pie izquierdo

-Asumi con vocacién altruista que el zapato podia andar solo si yo lograba entender la capacidad
democratica de mis dedos. Pero no funciond: los mutilé y ahora me siento libre de cualquier
presion.



Porfia del pie derecho

-Una vez libre de los calcetines, pensé meterme en el barro del patio de la vieja casa. Pero no. No lo
hice. Muchos habrian sido los caddveres podridos que pude haber pisado.

Mutilacion
Como de costumbre, intenté usar el dedo de insultar ante el agravio callejero.

Mi adversario saco de uno de sus bolsillos mi dedo disecado y me lo mostré con la arrogancia de
guien sabe que un pequefio muiidn jamas podra responder ante la ofensa.

Insecto

No sé si sea mosca o cucaracha. En todo caso, con este sombrero y este traje de corbata y solapa,
me da por salir volando cuando advierto el zapato a punto de aplastarme.

Diagnéstico

La herida en la yugular dejo un océano de sangre oscura y espesa.
Una mano enguantaba traté de fijar la hora de la muerte.

De nada valié el esfuerzo del forense.

Entendid con claridad el propdsito de quien ahora es un cadaver.

“Es un naufrago que se ahogo en su propia hemorragia”, dijo para cerrar el caso.

Certificado de defuncion

Manuel Carlos Maria Francisco Piar comenzd a leer con calma todo el contenido de su acta de
defuncién, pero no se dio cuenta de que las balas ya habian perforado su pecho.



Cuerpo presente

El caddver del gobernante fue expuesto en la plaza publica para regocijo de quienes dudaban de su
inmortalidad. Lo que no sabfa la multitud era que la muerte se habia apoderado de ella al ver la
sonrisa descompuesta del hombre que los miraba —con los ojos muy abiertos- desde una caja de
cristal.

Silencio

La mujer entendid que no podia vivir asi, anudada a las palabras que el amante le susurraba cada
noche.

Ella lo esperd desvestida. No sabemos por qué, porque no tenia pensado hacer el amor.
En medio de la oscuridad, sin que él sospechara nada, le hizo un disparo.
El hombre no supo qué lo habian matado.

Del silenciador salia un humito inocente.

Tristeza

Aburrida, pesada, cansada de mirarse en el espejo, absorta, agarrotada, silenciosa, amarga.
Finalmente, entendié que la vida tenia cierto sentido.

Se suicidd en medio de muchos adjetivos.

Nifia

En los ojos tenia quince afos. La virginidad denunciaba el deseo de concebir de un pajaro negro que
visitaba cada mafiana su ventana. Tanto lo desed que el pajaro logrd entrar a la habitacion.

Pero el fracaso del milagro no se hizo esperar. La nifia desplumé al animal y lo lanzé a la basura con
una admonicion que quebrantd el futuro de toda su familia.



Virginidad
Tanto esperd el momento de la desfloracion que enloquecié bajo la mirada de Oscar Wilde.

Y juro, como lector, que no pude hacer nada para ayudarla.

Lectura forense

La dltima linea lo obligd a repetir el gesto que hizo cuando comenzé a leer el informe de la autopsia.
Cerro los ojos y una bandada de mosquitos invadié el cadaver del héroe que reposaba sobre la
mesa de diseccion.

Terremoto
Muchos caddveres para un solo dia.
Descans6 y sofid que el infarto estaba a punto de matarlo.

Entonces se abrio la tierra.

Cruz

El cuerpo del hombre recibia los afilados rayos del sol. La noche habia pasado por su agonia.
Durante la madrugada empeoraron los dolores, cuando el Ultimo gallo anuncio la llegada de los
torturadores.

Vacilé en morir y —por esa duda- elevd los ojos al cielo:
-Sefior, la muerte no fue hecha para mi, devuélveme mis dones y hazme merecedor de ti perddn.

Entonces la maquina del tiempo avanzd unos siglos y lo puso de nuevo frente al pelotdn de
fusilamiento.



OTROS ASUNTOS MENOS CRUELES
** El sombrero

Al quitdrselo, todos los conejos invadieron el mundo.

** Conejo

Hizo de todo para llegar el primero a la meta: el jurado se habia marchado, lo que evidencié que la
trampa también formaba parte de la ética de quienes aln creen en los cuentos de camino.

** Cuento chino

Por esa vereda se llega a Roma: la visa es solo cuestidn de tramite.

** Muchacha

Estaba tan buena que la dentera del viejo verde maltraté la ilusién de haber tenido caninos en la
ahora lisa y palida encia.

** Amante

“-jCudntas veces el orgasmo llega primero que el deseo!”

** Justicia rumiante

La vaca entro a la carniceria y rumio su dolor al ver en la nevera parte de sus solomos.

** |ibre albedrio

Hago lo que me dice mi conciencia: la acabo de perder.

** Envidia

Deseo todo lo que tienes, pero no adviertas del seguro funerario.

** Lujuria

La rdpida ereccidén perturbo el descubrimiento de un nuevo planeta.



** Cosmico

El cometa dejé la cola en manos del jinete.

** Aburrimiento

Cada vez que la muerte canta, la orquesta amanece de fiesta.

** Breve

Tan corto que la molécula no siente placer alguno.

** Voz

Letra y musica del silencio.

** Dialéctica

La camisa de fuerza no lo dejaba sudar, mucho menos pensar.

** Poema

Una pufalada en el corazdn es una herida en el Unico musculo que ejercita la moral.

** Cirugfa

Tanto dio el médico que extirpd el higado de un magnifico bebedor.

** Miedo

-El temblor es una herencia esquimal, dijo.

** Labios
Se besaron y pensaron que era para siempre. Murieron asfixiados.
** Lengua

Organo estratégico del partido de gobierno. Los mudos las prefieren sordas.



RETAZOS DE OTROS DIAS Y ALGUNOS HOMENAJES MAS
Regresar del susurro

Bajar las escaleras y sentir el silencio acuoso de la mafiana. Poner el pie (derecho o izquierdo) y
contary recontar 1, 2, 3, 4, 5, 6...hasta que el infinito nos diga que las horas se han encargado de
manchar la espera.

Colocar las plantas de los pies muy juntas, a una distancia prudencial, para que cuando vengan
Hércules Poirot y Edgar Allan Poe tomados de la mano se silben al oido el secreto de algun
homicidio no resuelto. Cuestion de estilos, de silencios y susurros que incursionan por la boca
abierta del cadaver asistido por los detectives. “Déjenme pensar en el [6bulo animal, en la huella
dactilar de la mano derecha, en la pupila retraida”. Quedarse con las manos en el vacio. Buscar con
qué vencer esa soledad que se cuela con desgano por la escena del crimen.

Estd alli el lienzo invisible, tentando mi imaginacién, robandose la iniciativa. Con desparpajo casi
infantil encaro la altura de la iglesia desde la cual se advierte la pérdida del equilibrio del nifio
sacristan, la caida, el agujero del miedo en el estémago.

Frente a mi el vomito. Mi cabeza reposa en la orilla de la acera. Me hundo en el mar. En el aire
cubierto de nubes. El ahogo, el susurro en la puerta de la vieja casa. La escalera podrida por el
tiempo.

Mordisco

Los dientes gastados intentaban arrancar un trozo de cuticula, pero el dedo, molesto por tanta
impertinencia, reaccioné y mordio los labios del hambriento.

Una cosa
Queda decir sélo una cosa:
“El olvido es mi oficio mas preciado”.

Y se desvanecié en el recuerdo.

El reflejo

Una mujer pasa frente a una vidriera.

El reflejo la fija como un monstruo.

La mujer molesta rompe el vidrio con una piedra que recoge de la calle.

Del fondo de la tienda sali¢ una bestia que la devoro.



Ocaso

La sombra ha terminado de comerse el dia.

Insistencia

En el retrato ya no esta: se hizo invisible de tanto verse en él.

Soledad
Me acompafia una tortuga.

Deduzco la soledad del mundo.

Porfia
La tortuguita insiste en traspasar la pared.
La pared no le responde.

Al rato, cede.

El nUmero
Por afios marcd el mismo ndmero telefénico. Y siempre el mismo sujeto.
Hasta que un dia, del otro lado, oyd su propia voz.

Entonces, se entendieron.

El rostro

La mano comenzd a buscar en las arrugas. Los dedos, hinchados de lineas, adivinaron la forma de la
cara. Y asi enfrentaron la ira y el lamento. Hosco, el anciano inicidé una risa escandalosa, sin dientes,
desde los labios apretados. Después, otra vez, la mano en el mentdn y luego en los pédmulos.

Se acercan con la noche

Las miré venir en medio de la oscuridad hacia los ojos desmesuradamente abiertos de la nifia. La
madrugada, la pesadilla, el agua por debajo de la puerta. Cuestion de camas y colchones. Cuestion
de dormidos y despernados. Cuestién de espiritus burlones.

La inundacion. No me pregunte usted por la ventana. No hay manera de salir. Mis amigos lejanos no
vendran. Aguellos que han vuelto los ojos con indignacién ante mi cuerpo ahogado. Las hormigas



comienzan con mis pobres testiculos. El evento ya es noticia: la oferta del dia: el color de mi carne
en las pantallas publicas.

Con la noche llegaron. Se llevaron todo, hasta los deseos de escapar de la subida del lago. All3,
donde quedaba una isla, estan los duendes, los muertos que jamads podran llegar a tierra firme.

Escapes
1.-

Acosado por una sed infinita, paseo mis labios por una palabra jamas pronunciada. La saboreo sin
miedo, sin ninguna necesidad. En medio de la palabra aparece el silencio. El momento de callar, de
cerrar los parpados y desaparecer. Sigiloso el mundo cambia de sitio. La lluvia, su llegada
inesperada, dice del escape.

2.-

La maldicién a la belleza surgié de la boca del mendigo. Bajo el techo quebrantado el cuerpo
ulcerado, agdnico, a la llamada ecuanime. En medio de la peste.

3.

Los guerreros van dejando la sangre: se mueven en un griterio insoportable: se someten a una
locuaz algarabia.

4.-

Pasa el enemigo con su risa comun. Me espera con el acecho en sus manos. Me deja pasar, me
saluda. Siento el homicidio pegado a mi cuello. El cisne dobla la cabeza débil. Y toscas tempestades
bajan a acariciar el pufietazo inesperado.

5.-

Si alguien se me acerca, huyo. Mis manos han abandonado la daga. Me mueven antiguas maneras
de desaparecer. Presiento que alguien llegard a mi puerta. Sélo oigo los secretos de quienes estan a
punto de entrar.

6.-

A diario, casi a cada hora, nos persigue la mirada de algun fantasma escondido bajo el manto de la
impunidad. El dia es escurridizo. Una mujer, colmada de duendes y doncellas, copula con la sombra,
entre flores podridas.

7.-

Yo entro y usted sale. No nos vemos. Después desaparecemos. Quien nos haya visto sabe que
somos los mismos fantasmas de todos los dias.

La gente no termina de acostumbrarse.



Porfia 2

Insisto. Soy el mismo que aparece a diario en el espejo, sélo que la opacidad del vidrio allana mi
identidad.

Cuando el sol entra a la sala vuelvo a mi, al que me mira y luego me arrastra por el pelo hacia el
fondo de un agujero del cual salgo cada noche convertido en el hombre que de nuevo es tomado
por el pelo y llevado a un agujero del cual, creo hoy, no saldré nunca mas.

El invisible

Algunas veces siento que no existo.

Otras, que soy la sombra de un desconocido que me apunta con un dedo sucio.
Pero luego compruebo que cuando encienden la luz no me encuentran.

Solo yo me veo acurrucado en un rincon.

Y entonces entiendo que no soy yo.

Abduccion

-Lo supe desde el primer momento: estaba en una nave espacial. No lo podia creer, y mucho menos
que me enamoraria de aquella extrafia criatura con un sexo balbuciente y parlante.

Luego de unos prolongados amorios fue imposible tener cria: todos los pequefios monstruos, que
nacian muertos, tenfan el color de mis ojos, la agudeza de mi mirada. Por eso me expulsaron y me
dejaron con estas ufias de 0so, con estos pies de elefante, con esta nariz de cocodrilo, con esta
manera de comerme mis propias heces y luego reclamar el abandono de mi familia en este
zooldgico donde los animales terrestres me huelen con desconfianza.

Mundo cruel

Ahora que estoy enterrado, cubierto de gusanos, he entendido lo que significd no haber vivido lo
suficiente para saber hasta qué punto fui cruelmente capaz de torturar a quien luego me dio
muerte.



El corazén
Bombea sin descanso, hasta que se resigna y duerme, duerme.

Entonces aprovecho y salgo a la calle con la emocion de sentirme libre.

Reiteracion

En otros relatos me han disparado. Me han matado. Me han herido de muerte, pero me he
recuperado y me he vengado.

Tengo en mi haber una larga lista de cadaveres. Todos mios. Totalmente mios.
Huelo a ellos. Por eso, ha llegado la hora de yo poner el cafién en la sien y volarme los sesos.

Asi descanso de tanto placer acumulado.

Morbo
Una vez muerto, divago entre sombras. Tengo la cabeza abierta, como un melén.

Pero no saben, ustedes, amables lectores, morbosos de estas lineas, cuanto disfruto verlos pasarse
la lengua de gozo por sus labios resecos.

Disparo en la sien

Un disparo en la cabeza no es mds importante que el Descubrimiento de América. Mucho que la
Teoria de la Relatividad.

Sin embargo, el dia que Coldn o Einstein decidieron suicidarse, yo no estaba alli, pero presenti que
sus muertes formaban parte de este agujero que hoy muestran de mi cabeza en la primera plana de
los diarios.

Pantalla
No hace falta que escriba este cuento. Ya ha sido escrito. Alguien lo dejé en mi pantalla.
Alguien que no fui yo.

Ahora lo leo y me borro en la medida en que ese alguien, detras de mi, me dicta otra linea.



Al filo de la noche

Cruzo la noche y me tropiezo con Victoria de Stéfano en su novela.

Me saluda con mucha cordialidad. Nos damos un beso de hermanos.
Después me alarga un brazo mientras entro en la sombra.

Ella sonrie y abre su novelay me lee.

La oigo a lo lejos mientras un nuevo dia ilumina la portada de su escritura.
Victoria sonrie y me hace entrar en su historia.

Al filo de esa noche regreso y ella estad sentada y me invita un café.

Refmos de la gracia, mientras la noche se desparrama mas alla del Avila.

Un micro desde la ventana

————————————————— Para Violeta Rojo-

Supimos que el mundo se habia echado a dormir cerca de un perro que siempre acariciamos.
Supimos que corriamos hacia el sol a punto de hundirse en el horizonte.

Entonces la muchacha me mird y me sonrié. Me dijo:

-No importa, hoy es el Ultimo dia del mundo.

Y corrid.

Yo me detuve y me quedé entre los escombros de la ciudad.

Desde la ventana pude imaginar todo lo anterior, sin darme cuenta de que estaba solo, solo, muy
solo.

Un apamate me acompafiaba.

El mundo ya no existia, pero el sol brillaba a lo lejos.

Tortura
El verdugo le introdujo un cable por la nariz.
El torturado respird toda la electricidad y se levanto lleno de energia.

El verdugo salié en carrera.



Un camidn cargado de baterias se llevd por delante al asesino.
El torturado se alzo de la silla donde estaba atado y reventé como un globo.

-No, hermano, no supe mas nada. Sélo que me ardid mucho y ahora no sé donde estoy.

Falsa maniobra

Un dia vi a Rafael Cadenas sentado en una plaza.

Unas palomas volaban sobre su cabeza.

Entonces el poeta levantd la mirada hacia el cielo y vio una nube gorda.
Saco un lapiz y escribid algo en una vieja libreta.

La nube desaparecio.

Rafael Cadenas se retird de la plaza y entré hecho nube en la Biblioteca Nacional.

Montejo

Hace cuestidén de minutos me tropecé en Valencia con Eugenio Montejo.
Venia montado en un cometa.

Me vio y paso por milado como si nada.

Un rato después regresd y me saludoé.

Hizo un movimiento de cabeza y se fue muy alto.

No lo he visto mds, aunque ayer recibi una carta de él.

No la he leido aun.
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