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Presentacion

Muy pocas cosas dejan una profunda huella en una persona
como el primer libro que lee, aquel que realmente se abre camino
hasta el centro mismo del corazén. Cada libro tiene alma, no
solo el alma de quien lo escribio, sino también el alma de todos
aquellos quienes lo leyeron y sofiaron con él. Cada vez que un
libro llega a nuestras manos, cada vez que nos sumergimos en
sus paginas, nuestra alma crece y se hace mas fuerte. Y la verdad
es que uno no escoge un libro, es el libro el que lo escoge a
uno. Las primeras imdgenes que imprime en nuestra mente,
el eco de las palabras que habiamos creido olvidar, en realidad
nos acompanan toda la vida construyendo un universo nuevo
en nuestra memoria al que, tarde o temprano, no importa
cuantos libros mas hayamos leido, cuantos mundos mas
hayamos descubierto, cuanto mas hayamos aprendido, siempre
querremos volver.

En los versos resuenan la musica y los ecos de la armonia
universal. La poesia es conocimiento, salvacion, poder,
abandono, es epifania, exorcismo, conjuro, magia, sublimacion,
experiencia, sentimiento, emocion, intuicion, pensamiento, es
locura, éxtasis, orgasmo, nostalgia, paraiso, infierno, limbo, es
revelacion, es lalengua de los escogidos, pura e impura, sagrada
y maldita, desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta
todos los rostros.

La actividad poética es revolucionaria por naturaleza, es un
ejercicio espiritual, un método de liberacion interior. En su seno
hombre adquiere conciencia de ser algo mas que transitorio. Es
un arte capaz de cambiar al mundo entero.
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GENESIS

Hubo un tiempo en el reino de los cielos, cuando la Tierra
era aun una bola de fuego flotando en el universo, en el que
Dios, mezclando polvo de estrellas fugaces y el suspiro de
una lejana galaxia, soplé su omnipotente aliento, dando vida
a un hermoso y perfecto angel al que bautizé con el nombre
de Luzbel, el portador de Luz. Con el tiempo, Luzbel se torné
vanidoso y arrogante; se sublevo contra Dios y puso, habil y
astutamente, a millones de angeles en contra del Creador
desatando un caos. Mija-El, el jefe guerrero del ejército celestial,
combatié contra el angel rebelde e izando su espada dorada
logré finalmente vencerlo. Dios, con todo el dolor de su existir,
eché a Luzbel y a sus angeles rebeldes fuera de su reino. Los
lanzé a las profundidades de abismos insondables y oscuros,
dejando que la maldad y la fealdad de la esencia de Luzbel se
moldeara en su propio aspecto; miles de angeles que odiaban al
Creador también sufrieron la misma suerte, convirtiéndose en
horrendos demonios. Todos cayeron, yla caida fue interminable,
perturbadoramente aterradora.

Los planetas, aferrados a sus celestiales ejes, crujian al girar.
Luzbel cay6 pasando cerca de Jupiter impregnandose de su
brillante irradiacién y revistiéndose de chispas fulgurantes.
Floté por el nebuloso Neptuno, pero no pudo aferrarse a él.
No pudo detener la sinuosa caida. Los planetas se alejaban con
estrepitosa velocidad y se perdian a lo lejos; eran residuos en el
espacio, y al instante, ni siquiera eso. Luzbel lloré de impotencia
y frustracién, sus lagrimas se deslizaron y recorrieron
ruidosamente el firmamento, giraron con premura cobrando
impulso, adquiriendo cinético brillo; succionadas por la energia
de las raices de la Via Lactea, daban vueltas en el infinito y, cada
una de ellas empezd a despedir chispas y a arder con diafano
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color. Adoptaron el aspecto de claras, luminosas llamaradas
solares, formando un collar de meteoritos. Luzbel admiraba
las maravillosas formas que aparecian en su caida: estrellas
muertas, estrellas que nacian, estrellas de polvo brillante,
cometas, meteoritos y nebulosas; cuerpos que se condensaban y
que ejecutaban una febril danza. ;Dénde acababa el Universo?
El cosmos estaba repleto de tonos discordantes y Luzbel
continuaba cayendo, empujado por un huracan de estrellas sin
nombre que con sus sarcasticos tonos le cantaban burlonas.
Luzbel caia perdido, desamparado, asombrado, empequenecido,
humillado; ardia de frustracion. ;Donde estaba cayendo? Pendia
en el espacio con relucientes figuras aferradas a una negra
cortina ante él. No podia tocarlas; intentaba, pero apenas podia
rozarlas en su caida. De pronto, se dio cuenta de que nunca le
habia interesado conocer sus nombres; habia empleado todo su
tiempo en admirar su propia belleza. Vio una estrella amarilla,
pero monstruosa devorando avida las luces del espacio; mas
lejos, habia otra azul que lanzaba oleadas de seductora energia
hacia el infinito negro; otra gigante atrafa hacia su presencia un
centenar de quemados planetas.

Luzbel y el resto de los angeles estaban convirtiéndose en una
sola llama que se precipitaba en chorro y se derrumbaba hacia
los pliegues del infinito. De modo casi instantaneo, el grupo
entro en la atmosfera de un planeta desconocido, cayendo a
plomo igual que un juego de lustrosas joyas. Atravesaron la
corteza incandescente por distintos niveles hacia el centro del
planeta, donde densos cristales los envolvi6. Sus atenuados
cuerpos se entrelazaban con moléculas de amoniaco, azufre y
metano. Rodaron estrepitosamente por ardientes charcos de
lava que anidaban en desolados y untuosos mares de nafta y
en géiseres de petrdleo. Jadeantes por el peso de toneladas de
negra atmosfera planetaria que oprimian sus cuerpos etéreos,
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Luzbel y compaiia quedaron tendidos sobre un continente de
fuego. El angel caido exploraba el grande y escabroso nucleo
en llamas, que se alzaba en quebrados y metalicos estallidos y
lo acogia con ruidosas ondas. Ahi gobernaria y se harfa llamar
Lucifer por su sequito. Abrigando un profundo odio hacia Dios,
no descansaria hasta encontrar venganza.

Dios, en su mas pura gloria, en su mas sublime amor, quiso dar
una oportunidad a aquellos angeles caidos que deseaban volver
al El. Volverian, pero antes deberfan recuperar la confianza
del Creador y demostrar que eran dignos de su perdén. Dios
escogio la Tierra, la tomd entre sus manos apagando el fuego
de su superficie y, enfriando su corteza, cre6 los mares, lagos,
montaias; puso toda clase de animales y plantas, y encarné al
primer angel arrepentido. Cre6 su cuerpo similar a la de los
seres celestiales con la diferencia de que a éstos les equipd con
musculos, articulaciones, tendones, huesos y un sistema de
funcionamiento que les permitiria valerse por simismos en aquel
mundo desconocido. Dios, antes de regresar al cielo, sopl6 su
aliento divino sobre su creacién otorgandole vida: un complejo
organismo con procesos metabdlicos y emocionales. El ser, al
que habia denominado hombre, desperté y un mundo nuevo
se filtro dentro de sus pupilas. Aspir6 una bocanada de aire que
penetr6 por primera vez dentro de sus pulmones, sintié agujas
en los ojos, percibid un laberinto de tubos bajo la piel y un fluido
que recorria a chorros dentro de éste. Oy¢ el incesante golpeteo
dentro de su pecho que hacia eco en sus glandulas, sintié cémo
su cuerpo se llenaba de calor, y como el roce del aire erizaba
su piel. Al instante, brotaron llamas en su craneo, la magica
danza de sus neuronas empez6 a desatar relampagos dentro
de su cabeza. Percibia perezosos pensamientos que se abrian
paso con lentos y pegajosos goteos hasta las profundidades de
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su conciencia. Este cuerpo nuevo, esta disposicion de drganos,
carne, musculos y huesos contendria su alma.

El ser oy¢ el traqueteo sobre las piedras que se extendian por los
rios de aguas claras. Un agudisimo plafido. Un fragor intenso.
Una llovizna de relucientes gotas. Un burbujeo de savia. Alas
que se desplegaban, chapoteos, siseos. No habia otro ser igual o
similar a él en los alrededores. El hombre se encontraba dentro
de una gigantesca esfera de soledad.

Escuché ruidos tan nuevos y ajenos a su entendimiento, asi
como el canto tan dulce de un ruisefior. Sometiéndose a ese
hechizo, jcémo podria resistirse? La magia de la melodia
embrujaba a su alma, haciéndose cada vez mas dulce. El
hombre levit6 en sintonia con el infinito. Apoyd sus manos al
suelo y sinti6 esa misteriosa textura de la tierra, tan huimeda
y granulosa que quiso estrujarla entre sus dedos con una
fuerza que no sabia ajustar. En cuanto se puso de pie; la brisa,
apasionadamente viva, explotd provocando que sintiera el
tironeo de sus musculos y la fuerza con la que sus ligamentos lo
sostenian. jQué maravillosa estructura conformaba su cuerpo!
Dio un paso inseguro, titubeante, tambaleando su estructura.
Tanted su peso familiarizandose con la gravedad; dio otro paso
levantando emanaciones de flamigera pelusa. Su mente estaba
clara, y sus percepciones dulcemente exactas. El ambiente
estaba calido y fragante; unos pequefos seres daban vueltas en
un liso cielo azul, desplegando sus enormes y maravillosas y
coloridas alas. ;Qué eran esas asombrosas criaturas?

Mir¢ al cielo y sus ojos se desviaron hacia una enorme esfera de
fuego; la intensidad de la luz que ésta emitia era tan poderosa
que no podia mantener la vista sobre su resplandeciente forma;
se cubri6 el rostro con ambas manos y sinti6 punzadas en los
globos de los ojos. El opresivo astro se encontraba a baja altura
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sobre el colorido horizonte. Qué hermoso panorama tenia al
frente: un jardin lleno de rosas, tulipanes amarillos y blancos,
narcisos, juncos y palmeras, flores azules en abundantes
racimos, un arbol con hojas menudas, otro con hojas enormes;
robles, abedules. Eran hermosas formas que su cerebro intentaba
descifrar. Esbeltos arboles con ramas verdes, ensortijadas
espirales de viscosas y vibrantes enredaderas, enormes flores
en cuyo interior fluctuaban estambres de espumosa superficie,
esparciendo polen de terca apariencia. Siguié caminando solo
por secretos valles y atravesd picos con orlas de légamo. Vio
claroscuros. Luz que descendia danzando hasta los chispeantes
pélipos de arena donde extrafas criaturas rastreaban suefos
dormidos. Vio aves en sus nidos y reptiles nocturnos en sus
agujeros; vio imponentes raices de arboles y vastos arbustos;
bellas flores que se entrelazaban, retorcian y se extendian sin
limites. Preciosos minerales relucian en la corteza del planeta.
El hombre localiz6 rios y mansos lagos. Tocaba todo y él era
tocado por todo. Los canales de su mente se llenaron de colores
como pozos, emitiendo sedientos ruidos de succiéon mientras
la violenta luz se introducia en su craneo. Todo vibraba en
ondas multicolores. Todo era radiante. Del centro de una
simple hoja brotaban mil gradaciones de tonos verdosos,
iQué artista el Creador! El cielo era un prisma, y el hombre
danzaba bajo el hermoso rayo multicolor, su piel reflejaba
las indescifrables y cavernosas confusiones de luz y sombra.
Suspird profundamente. Existia, estaba con vida dentro de un
extrafio cuerpo, plenamente vivo al final de cuentas.

Caminaba explorando aquel mundo lleno de fascinantes
componentes cuando paulatinamente empezd a oscurecer y
plateados cuchillos de luna cayeron sobre la Tierra ondulandola
con suaves desplazamientos. La azulina luz de la luna avanzé
y fue a posarse sobre el hombre despojandolo de todo color.
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Bulliciosos temblores azotaban a la noche que acababa de nacer.
El hombre sinti6 terror a la oscuridad.

Al despuntar el nuevo dia, vio una silueta resplandeciente y sutil
cerca de él. Era Dios extendiéndole los brazos para estrecharlo
contra su pecho. El hombre lloré de profunda felicidad porque,
recordo su existencia en el Reino de los Cielos, su rebeldia y la
fatal caida a las profundidades del infierno. Se abrazé a El vy,
por primera vez, sus cuerdas vocales emitieron sonidos. Pidi6
perdon por haber escuchado a Luzbel y haberse rebelado. Dios
lo mir6 piadosamente y le explicéd que habia creado la Tierra,
ese maravilloso paraiso, solo para él, para que, a través de su
conducta ylibre albedrio, le comprobase que era digno de volver
ala Gloria de Dios, a la Fuente Divina. Finalmente, mirdndolo a
los ojos le puso por nombre Adan.

En una segunda visita, cuando el Sol habia galopado varias veces
por los cielos que cubrian ese hermoso jardin, Dios le prometié
a Adan una compaifiera y fue que cre6 a la mujer y le puso por
nombre “Eva”. Addn la recibi6 con alegria. Las pulposas plantas
suspiraron, se estremecieron, se balancearon. Una aromatica
fragancia casi afrodisiaca se extendié y el mundo gimié de
placer. La anatomia de la mujer era delicada y fragil; poseia
unos senos dispuestos en lo alto de la caja toracica: prietos,
turgentes y pletdricos. Su cintura era estrecha, sus caderas
amplias y redondeadas. Fina vellosidad dorada cubria su bajo
vientre, y como una flecha subia hacia el esternén. Entre sus
contorneadas piernas, donde Addn tenia sus drganos genitales,
habia sélo una hendidura. El hombre y la mujer vivirian en el
jardin, procrearian descendencia; unidos por el sentimiento
del amor, concebirian hijos, y cada uno de ellos se llenaria del
espiritu de un dngel rescatado del abismo. Llegarian al mundo
sin recuerdos, ni conocimientos; indefensos, dependientes de
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sus progenitores; crecerian hasta valerse por si mismos y crear
descendencia por cuenta propia; asi el ciclo continuaria hasta
el juicio final, hasta que todos los angeles del abismo negro del
pecado fueran rescatados. Mientras tanto vivirian gozando de
las maravillas que el Creador puso para ellos en aquel magico
jardin.

Un dia, Eva reposaba bajo la sombra de un abeto, su larga
cabellera azabache caia como una cascada de aguas negras sobre
sus pechos. Olia despreocupada una flor cuando escuché su
nombre; el llamado provenia de la copa de un arbol semejante
a un paraguas de carnosa piel. Cuando alz6 la mirada vio a una
criatura alargada enroscada a una rama. Esta bajo deslizdndose
hasta quedar frente la mujer, le susurr6 al oido y la tenté a comer
del fruto prohibido del arbol que Dios habia incrustado en el
jardin y del cual, ya desde el primer dia, les habia advertido
no comer. La mujer se dirigi6 hacia el arbol y dubitativa tomo
el fruto entre sus manos, era rojo y apetitoso. A Eva se le hizo
agua la boca, pens6 que al comerla obtendria la sabiduria de
Dios, tal como el extrafio ser le habia susurrado al oido. Eva le
dio un mordisco desatando una rafaga de inquietudes y, cuando
aparecié Adén, influenciado por su compafiera, también
mordid del fruto. Repentinamente una sensacion de vergiienza
nacié entre ambos. Enroscado en el arbol y sumergido en las
oscuridades, el tentador reia placenteramente porque habia
rescatado lo quele habia sido arrebatado de sus dominios. Ahora
sabia que con el poder de la persuasion, podria ir recobrando a
sus amados angeles caidos.

Cuando el Creador bajé a verlos, con ojos tristes y aflorantes
comprobé que Adan y Eva le habian desobedecido, y un
incontrolable torrente de decepcion lo invadié. Los eché del
jardin a las aridas laderas sin nombre, sentencidandolos a sufrir
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las inclemencias del tiempo, el hambre, el dolor, el sufrimiento
y, finalmente, la muerte. Adan y Eva se encontraron con un
mundo hostil, tenebrosamente desolado. Ahi afuera las formas
eran extrafias, habia muchos troncos abultados de sucio color
marroén sin ramas, hojas ni flores. De esos grotescos troncos
pendian cascadas de pulposas hojas negras que se extendian
hacia un nauseabundo pantano. El suelo se agitaba, temblaba
y se agrietaba por donde asentaban los pies ampollados. En
repulsivos crateres criaturas nocturnas, reptantes, largas,
liquidas y plateadas se deslizaban hacia una llanura estéril.
Hombre y mujer caminaron atravesando dridos desiertos,
y cuando la noche cay6é por vez primera en esas desoladas
tierras, los relampagos rasgaron el horizonte y los truenos
bramaban y se alejaban entre brumas grisaceas, mientras ellos
corrian en busca de refugio. Las silenciosas explosiones de los
reldampagos perfilaban remolinos delluvia. Los azotaban vientos
huracanados. El retumbar de los truenos inundé el cielo de
grises y pesadas nubes mientras éste se ponia blanco y trazaba
imagenes ardientes en las retinas de la desesperada pareja.
Cuando ingresaron en la sombra de un solitario tronco, y las
estrellas se hicieron visibles en los retazos negros que dejaba la
marafia de hojas muertas, escucharon aullar a una manada de
bestias carroferas.

Al dia siguiente emprendieron el viaje enterrandose en las
profundidades arenosas del desierto. En el recorrido aparecio
un gigantesco ojo incandescente que parecia mirarlos con
malevolencia: era la superficie de un oasis en cuyas aguas se
reflejaban los rayos del Sol. Bebieron, percibiendo el crujir que
sacudia a sus estomagos vacios, y por primera vez la dolorosa
sensacion de hambre hizo presa de ellos. Asi pasaron los dias,
aprendiendo a sobrevivir en aquel mundo que les habia dado la
espalda. Con el tiempo se acostumbrarian a su nuevo entorno,
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y encontrarian la manera de sobrevivir a los tortuosos embates
de un planeta deprimente. Tendrian hijos, envejecerian, sus
cuerpos fragiles se deteriorarian hasta que el ultimo halito de
fuerza se extinguiese, encontrando finalmente la muerte fisica,
y asi el ciclo se repetiria hasta el fin de los tiempos.

Lucifer empezé con una minuciosa tarea de ataque, mandando
a sus huestes demoniacas a la Tierra para que pudieran susurrar
dudas al oido del hombre, arrastrandolo al pecado e impedir
de esta manera su evolucion espiritual. Dios, viendo la oleada
de maldad que invadia a la humanidad, mandé al mundo a su
angel mas audaz hecho hombre, para que ensefiase Su palabray
muriera lavando el pecado original: el haberse rebelado contra
El
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EL ROSTRO del REMORDIMIENTO

Una mujer de aspecto descuidado subi6 las tres escalinatas del
oémnibus con destino a la ciudad de La Paz. Tenia la mirada
perdida y un rictus de angustia en el rostro. Tomd el asiento libre
junto al pasillo, en la quinta linea del lado izquierdo. La mujer
intenté acomodar su gran bolsén rojo en el compartimiento
sobre subutaca, pero éste no cabia en el limitado espacio restante;
el bus estaba casi lleno y ya otros pasajeros habian colocado sus
cosas en los compartimentos. Tomo asiento y puso el bolsén en
el piso, entre sus pies. De su cartera sac6 un periddico doblado
en ocho y lo alisé para leerlo; era el suplemento amarillista de
“Crénicas Rojas”, una revista popular que publica accidentes y
noticias de tintes morbosos.

La movilidad se desplazaba ligeramente por las calles hasta que,
al cabo de unos minutos, alcanzé la carretera. Eran 8 horas de
viaje, por lo que la mujer se asegurd de comprar unas empanadas
y una botella de refresco para no pasar hambre durante el
recorrido. El bus se detuvo inesperadamente en una esquina,
y la puerta se abrié con un singular crujir metélico. Subi6é una
sefiora de mediana edad, quien cargaba un bolsén de mano
y una cartera. La mujer del bolsén rojo se sinti¢ incoémoda al
intuir que la extrafia caminaba hacia ella para tomar el asiento
disponible a su lado.

—Buenas tardes. Con permiso — le dijo, sentdndose al lado de
la ventana.

La mujer apenas alzd la nariz, saludando con indiferencia,
mientras fingia leer el periddico.

—Las noticias son cada vez mas de terror, ;verdad?

—Si —musito la otra, secamente.
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—Este mundo esta cada vez mas loco —protestd, cuando se
apoyaba al respaldar.
La mujer del bolsén rojo asintié con la cabeza.
—;Viaje por trabajo? —inquirié la desconocida.

«;Y ahora qué? —pens6—, s6lo me faltaba que esta dofa viniera
a fastidiar.»

—Si, si, si... —respondio6 en un tono que parecia querer decir:
«Déjeme tranquila.»

—Si, yo también. Viajo todas las semanas a Oruro y a La Paz.

«Humm, seguro por eso se las pasa molestando a los infelices
que les toca ir a su lado», cavilo, fastidiada.

—;Y a qué se dedica?
—;Perdon?

—;En qué trabaja? Esta viajando por trabajo, ;no?—insisti6 la
extrana.

—Soy comerciante y llevo zapatos a la tienda de una amiga—
musitd la otra, creyendo que la desconocida dejaria finalmente
de hablarle.

—;Cdmo se llama la tienda?
—;Como dice?
—Latienda...., la de su amiga...

—Disculpe, pero estoy tratando de leer el periddico —objeto, al
momento de levantar la revista a la altura de sus ojos, a manera
de cubrir su rostro.
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—Usted no esta leyendo. Quiere aparentar que esta leyendo
para ignorarme.

«jAgggg!, alahora que se da cuenta ésta. », penso para si misma.

—Bueno, si, es cierto, no tengo ganas de hablar con usted. Me
esta poniendo nerviosa.

—Mas bien deberia ponerse nerviosa de leer esa atrocidad que
no deberia llamarse periddico —articulé la mujer, dando dos
golpes al papel con el dedo indice—. Los periodicos son revistas
para informar, instruir y no andar poniendo esas obscenidades
de asesinatos y accidentes con sus horribles fotografias
sangrientas —finalizé.

—iPues hay gente a la que le interesa saber estas noticias que
periddicos grandes omiten. A fin de cuentas es una realidad,
sno?

—Si, el mundo estd lleno de toda clase de gente; por ejemplo,
estan estos pervertidos que disfrutan de matar, también
estan los que se ven obligados a hacerlo, victimas de ciertas
circunstancias —la extrafia le ech6 una mirada inquisitiva.

La mujer del bolsén rojo apoyo el periédico sobre su regazo e,
incomoda, gird la cabeza para mirar a los pasajeros apostados
en la parte trasera, intentando ver si habia algin asiento
desocupado; pero, para su mala suerte, no encontré ninguno.

—No hay asientos libres. Tendra que acompanarme el resto del
camino, o sea, las siguientes seis o siete horas.

—Usted es una pesadilla, ;sabe?
—No sea descortés, por favor.

—sjAh, si...!? Pero lo es. Es un fastidio total.
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—Me llamo Aduya, a proposito. ; Usted como se llama?

—Eso a usted no le importa. ;No entiende que no quiero hablar
con usted?

—;Acaso no es mas comodo hablar con alguien conociendo su
nombre?

—iDéjeme en paz! O iré a hablar con el conductor para que la
baje.

—;Por qué estd a la defensiva, Soledad? Yo no pienso hacerle
dafio.

—;Qué?; Como sabe mi nombre?

—TJajaja. No crea que soy adivina, no. Lo lei en la etiqueta de
su bolsén; ahi donde también se lee la direccion de su casa —
dijo, apuntando con el dedo la pequena etiqueta del bolsén rojo
que sostenia entre los pies—. Buena idea eso de usar etiqueta,
;n0?, en caso de perder el bolsén, digo. Aunque me parece muy
graciosa su inocencia al pensar que si alguien lo encontrara se
lo irfa a devolver.

Soledad respiré profundamente.

—Bueno. No todo el mundo es deshonesto, hay gente que sabe
diferenciar lo bueno de lo malo. En otras palabras, hay gente
que respeta la privacidad de otros.

—;Qué quiere decir? ;Que soy de esa clase de gente que no sabe
diferenciar lo bueno de lo malo?

—Al que le quede el guante que se lo chante.

—Claro que sé diferenciar lo bueno de lo malo. Cada dia vivo el
remordimiento de lo que una vez hice, ;sabe?
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—No sé y, francamente, no me interesa —objeté Soledad,
volviendo a levantar el periddico.

—Justamente a esto me refiero —dijo, arrebatandole el periédico
de las manos.

—Pero, ;Qué demonios?

—Tranquila, solo deseo toda su atenciéon para contarle mi
historia.

—No me interesa su historia. No me interesa hablar con usted.
Pero, ;quién se cree?

—;Yo?, soy Aduya, la persona que la acompafia en su viaje a La
Paz.

—No se haga a la payasa. Esto ya es el colmo —dijo poniéndose
de pie para dirigirse hacia la parte trasera del bus.

Los pasajerosla miraban absortos, mientras ellaiba preguntando
quien deseaba cambiarle el asiento. Pero no obtuvo ninguna
respuesta y tuvo que volver al lado de la extrana que la recibi6
con una sonrisa ironica.

—Qué pena, ni modo, tendra que aguantarme el resto del viaje.
Pero como le dije antes, deseo contarle esa parte de mi vida que
me dejo con tanto remordimiento.

—No tengo opcidn. Este es el peor viaje que me ha tocado en
mi vida.

—No sea dramatica. Vera que le interesara la historia. Mire, esto
pasé hace mucho tiempo, cuando yo era una nifa. Tendria unos
cuatro afnos y todo era perfecto hasta que nacié mi hermanita,
Gloria, una nifa de redondas mejillas y boca como de una flor
roja. Todos se derretian al verla. Mis padres sélo tenian ojos
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para ella. No sabe lo frustrante que es para una nifia de cuatro
anos sentirse desplazada.
—Me imagino que usted ya era latosa desde entonces.

—No sea ruda, por favor. Usted no tiene idea de lo que es vivir
con el sentimiento de culpa toda la vida.

—;Qué es eso tan grave que ha hecho para que se sienta
culpable?

—Ahora muestra interés, gracias.

—No es interés, solo espero que luego de contarme su historia
me deje en paz de una vez por todas.

—Vamos, lo unico que intento es hacer mas agradable el viaje.
Ayudara a que el tiempo transcurra con mayor rapidez.

Soledad tomo el periddico y lo dobl6 al momento de guardarlo
en su bolsén rojo. Se acomod6 en su asiento y apoyando
la cabeza en el respaldar, empez6 a mirar por la ventana los
ultimos jaspes de luz tefiidos en el cielo.

—Soy toda oidos.

—Bueno, ya se lo dije, mi nombre es Aduya.

—Si, si, ya me lo dijo. ;Cémo olvidar ese nombre?

—Cuando cumpli cuatro afios nacié mi hermanita.

—Gloria, si, lo recuerdo.

—Si sigue interrumpiéndome, no llegaremos a ninguna parte.

—Tiene razén. jVamos, apresurese! Terminemos con esta
chéchara de una vez por todas.
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—Empecé a odiar a mi hermanita, porque me di cuenta de que
mis padres la amaban mds a ella que a mi.

—iQué absurdo! Los padres aman por igual a sus hijos.

—Tenia cuatro afos. Y yo no lo sentia de esa manera, ;sabe?
En todo caso, Gloria era la mas bonita, la mas tierna. Toda la
atencion era solo para ella. Yo era una sombra. Nadie se daba
cuenta si yo estaba presente o no.

—iQué raro! Con lo latosa que es.

—No lo soportaba. Hay que tener en cuenta que yo era una
nifa, también necesitaba carifio y atencion; pero no, yo era la
que recibia los gritos y palizas si Gloria se caia o se golpeaba.
Yo era responsable si ella lloraba tan solo por el hecho de que
era la mayor y era obligaciéon mia proteger a la nifia bonita—
suspir6—.Aun la puedo ver al cerrar los ojos, con su vestido
blanco de encaje suave y diminuto como el atuendo de un angel
en torno a sus pequefias y delicadas formas; la suavidad de su
piel, como la piel aterciopelada de una calida fruta, de duraznos
entibiados por los rayos del sol —volvié a suspirar—. AdGn
escucho su voz tan bella como su belleza fisica, clara como una
campanita.

—Bueno, eso no tiene nada de raro, seguro mucha gente se
sinti¢ igual al ser hermano o hermana mayor.

—Esctucheme. Una noche, cuando yo ya tenia nueve afos,
escuché a mi madre, mientras ella le colocaba a Gloria la ropa
para dormir: “Gloria, mi bella estrellita, ;quién es el amor de
mi vida?” y, abrazandola, dijo: “Si, mi pequefia Gloria, ella es
el amor de mi vida” Se dio cuenta de que yo estaba ahi, dejé
de sonreir y ordeno: “Vete a la cama, ya es hora de dormir”. ;Se
da cuenta? Yo esperaba que me dijera algo dulce, como: “Ve a
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la cama, mi amor” o algo asi. Pero no. Aduya era la sombra no
deseada.

—Usted exagera. A los nifios pequefios siempre se les dice cosas
asi, necesitan sentir que estan seguros.

—Yo necesitaba sentirme segura y amada también, apenas tenia
nueve anos.

—Bueno, se sentia desplazada, ignorada. ;Eso qué? No es
motivo para sentir culpa toda la vida.

—No he terminado de contarle —suspiro— Una noche, en
Nochebuena, yo contemplaba el arbolito de navidad en la sala;
un bello arbolito que habia ayudado a armar y, de repente, mis
ojos se fijaron en los cables insertados en el tomacorrientes. Mi
padre tuvo que improvisar al ver que la clavija eléctrica se habia
roto. Yo, a esa edad, ya sabia lo que podia ocurrir.

—No comprendo ;Cuales eran sus intenciones? ;Deseaba usted
que su padre se electrocutara?

—No. Claro que no. Yo amaba a mi padre. A la que odiaba era
a Gloria. Pero déjeme continuar —tomo aire y prosiguiéo—
Esa noche cenamos en familia, vinieron los abuelos trayendo
regalos para todos. jClaro!, la que recibié mas regalos fue...

—Déjeme adivinar: la pequefia Gloria.

—iExacto! Después de comer, Gloria y yo corrimos hacia el
arbol de navidad para abrir nuestros regalos. Nuestros padres
y abuelos se quedaron sentados en los sillones de la sala y, una
vez que abrieron sus regalos, se pusieron a conversar temas de
mayores.

—;Qué recibid ese ano? ;O por nina maleducada Papa Noel no
le trajo nada?
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—TJaja, buen chiste. Recibi un diario con la cara de Hello kitty,
una gatita blanca, unos zapatos y un vestido; en cambio, Gloria
recibié media docena de muiiecas, ropa, zapatos, dulces. No
sabes como ese tipo de actitud de dar preferencia a uno mas
que a otro dana el corazon.

—Ese no es motivo suficiente para odiar...

—...Usted no entiende, no era el simple hecho de los regalos,
sino, todo; el haberme hecho sentir menos; menos querida,
menos importante, menos amada. Todo eso me cred un
resentimiento muy grande en el corazén y ya no lo aguantaba
mas.

—Ya veo.

—Aproveché la distraccion de mis padres y abuelos. La pequefia
Gloria jugaba con sus muifecas, abstraida del mundo. Me
acerqué a su oido y le pedi que jalara del cable, incluso le senalé
qué parte debia agarrar. Ella estaba mas interesada en jugar
con sus mufecas; entonces le dije, que si lo hacia, le daria mis
regalos. Usted sabe qué ingenuos son los nifos. Practicamente
se lo creen todo. Fue sencillo.

Soledad se quedd estupefacta, no daba crédito a lo que
escuchaba.

—La nifa tonta me creyo, se acerco al cable y su manita
pequenia se aferr6 a él. Las luces se apagaron por un instante
emitiendo un chasquido penetrante. La pequena Gloria se
sacudi6 frenéticamente y cayo al suelo pesadamente.

—Eso no puede ser cierto. Pero, ;qué cosa mas horrible esta
usted diciendo?
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—Recuerdo bien como se la veia; pequeiita y fragil; estatica
como si se hubiera convertido en un trozo de marmol. Era una
hermosay triste vision, ese rostro de mufieca inocente y sagrada
sobre el suelo, parecia una broma dulzona y cruel que el artista
habia pintado en un estado de completalocura. Asi como estaba,
muerta, aun parecia un angelito de pelo desgrefiado con los
pequenos labios en forma de corazon, rigidos, que no volverian
a pronunciar palabra alguna. Su manito, aun aferrado al cable,
era totalmente como la mano de una mufeca, perfecta, pero, el
olor a carne y pelo quemado, eso si que era sobrecogedor, hasta
aterrador, se lo juro. ;Si! La escena se quedd bien grabada en mi
mente. Nunca la olvidaré.

—Es usted un monstruo. Eso no hace una persona normal.
—;Y qué es normal para usted? ;Usted se considera normal?
—Yo nunca he matado a nadie.

—;Esta segura de lo que dice? Yo no lo afirmaria asi a la ligera
si fuera usted.

—;Usted qué sabe? No me conoce, no sabe nada de mi.

—Sé que se llama Soledad, que vive en la Avenida 6 de agosto,
edificio Patmos, piso 3.

—Eso usted lo vio en la etiqueta de mi bolsén.

—Sé que esta casada. Que no tiene hijos y que su esposo es
guardia de seguridad en una empresa de movilidades blindadas
que prestan servicios a bancos y entidades financieras. Sé que
usted proviene de una familia de buenos recursos y que recibi6
buena educacidn, pero los vicios de su padre llevaron todo a la
ruina.
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—;Cdmo sabe usted eso? ;Acaso me espia? ;Quién diablos es
usted?

—Yo me llamo Aduyay...
—Eso lo sé, me lo ha dicho mil veces.

Soledad se acerco a la puertecilla que da a la cabina del chofer y
la golped insistentemente. En cuanto el ayudante abrié la puerta,
empez6 a pedirle desesperadamente al chofer que sacara a la
mujer sentada junto a su asiento.

El chofer disminuy¢ la velocidad y detuvo el bus a un costado
de la carretera. Se puso en pie y miré hacia el asiento contiguo
al de Soledad, mientras ésta le apuntaba el lugar con el dedo. El
chofer la volvié a mirar con una expresion de extrafieza y enojo.

—Pero, ;qué le pasa, sefiora? ;Esta usted loca? —asever6 el
chofer, mientras le ordenaba enérgicamente que volviera a
tomar asiento, en caso contrario la amenazd con dejarla en
plena carretera.

Soledad, impotente, regresé a su asiento, viendo la expresion de
triunfo de su acompanante, mientras los pasajeros, molestos, la
miraban absortos al escucharla levantar la voz.

—iMaldita bruja! Esta usted completamente loca.

—DPueda que tenga razdén. Pero sin duda alguna, su viaje se
torné mas interesante, ;verdad?

—Se tornd un infierno.

—Pero déjeme continuar —tomé aire y prosiguié— Poco a
poco, empecé a sentir unos insoportables remordimientos.
Pero por alguiin extrafio motivo no me senti arrepentida por mi
crimen. Creo que senti placer al ver a mis padres destrozados.
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Resulté una especie de venganza por lo mal que me hicieron
sentir esos afos. Ya no existia la pequena Gloria, se habia ido
para no volver mas. Volvia a ser yo la tnica hija, a la inica que
amarian y cuidarian.

—;Nunca se dieron cuenta de que fuiste ta la causante de su
muerte?

—iOh! ;Ya nos tuteamos? —rid— Jamas y eso tu bien lo sabes.
No tienes idea de lo que me costd fingir pena e intentar llorar
como lo hacian mis padres y abuelos. Pero en fin, nunca
supieron lo que realmente paso.

—El crimen perfecto.

—No hay crimen perfecto, no. Al ir creciendo empecé a sentir
remordimiento. No fue facil vivir con una madre amargada,
que se encerraba en su cuarto a llorar por horas y un padre que
empezd a dedicarse al alcohol. Las peleas, los insultos y yo, ahi,
al medio de todo ese infierno.

—Infierno que ti misma creaste.

—DPuede que si, o pueda que haya sido mi castigo. En todo caso,
mi vida no mejoré con la muerte de la pequena Gloria.

—;Y es por eso que ahora te dedicas a abordar a la primera
victima que te encuentras en el camino para darle lata con tu
dichoso remordimiento?

—Veo que no me tomas en serio. ;No me crees, 0 no te acuerdas?
—Pienso que se te ha aflojado un tornillo, nada mas.
—DPuede ser.

—Al menos eres consciente de eso.
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—;Nunca has asesinado a nadie?

—Por supuesto que no.

—;Estas segura de ello?

—Pero, ;qué pretendes?

—Entonces, ;qué hace ese cuchillo que llevas en el bolson?
—;Qué cuchillo? ;De qué hablas?

La extraina jalo el bolséon rojo hacia ella y, abriéndola
rapidamente, sacé de entre la ropa un enorme cuchillo envuelto
en una servilleta.

—;Y qué es esto? A mi me parece un cuchillo.

La mujer desenvolvié el cuchillo ylo examiné de un lado a otro.
Lo acerco a su rostro y con la ufia rascé la base de la afilada hoja.

—Pero, ;Qué es esto? ;Sangre? —cuestiond al momento de
frotar el espeso elemento rojo entre sus dedos.

Soledad tom¢ rapidamente el cuchillo y lo devolvié dentro de
su bolsén.

—Todos guardamos secretos, ;no es asi?
—;Quién diablos eres? ;Qué quieres de mi?
—Soy Aduyay...

—Ya sé como te llamas, lo que quiero saber es quién eres, de
ddnde saliste, qué buscas, qué quieres de mi.

—Quiero que seamos amigas. Quiero que sepas que estoy aqui
para ayudarte; sobre todo, para que recuerdes.

—;Recuerde qué? ;A qué te refieres?
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—Poco a poco. Ya me entenderas.

Soledad se llevo las manos a los oidos. So6lo oia el ruido
amortiguado del motor del bus que se desplazaba raudamente
por la carretera. Durante aquel lapso, los labios de la mujer a
su lado continuaban moviéndose: «Es una loca de atar —pensd
Soledad—. Continta hablando aun viendo que me tapo los
oidos. ;Por qué me mira asi, como si le divirtiera esta situacion?
sPor qué?».

—;Tienes hambre? —pregunt6 la extrafia, al momento de sacar
de su bolsa un pedazo de queque.

—No.

—Veo que no has probado tus empanadas —mascullé en cuanto
se metio el primer pedazo de queque en la boca.

—No tengo ganas de comer. Tt me has arruinado el viaje. ;No
ves que no te soporto, que no deseo escucharte y que no me
interesa saber mas de ti?

—Sin embargo no te queda mas que soportar mi presencia. Ya
te lo he dicho antes, estoy aqui para ayudarte a recordar, para
apoyarte, como siempre lo hice aunque no te hayas dado cuenta.

—;Cémo siempre? ;Pero qué estupideces dices? Yo no te
conozco, nunca te he visto en mi vida.

—;Estas segura de ello? —Refut6, mientras engullia el ultimo
pedazo de queque— ;Me permites? —inquirid, sacando la
botella de refresco de Soledad.

—iPero qué desfachatez! Si que eres una joya.

—Vamos, venimos hablando por horas y te sigues portando
grosera conmigo, que solo quiero hacerte bien.
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—Eres tu la que viene hablando horas y no me interesan tus
intenciones para conmigo, solo deseo que me dejes en paz,
sentiendes?

Con el fin de descansar un momento, el chofer disminuy¢ la
velocidad del bus y se aparco a un lado de la carretera frente a
un restaurante. Los ojos de Soledad se iluminaron, vio en esta
parada una oportunidad de escapar de la extrafia mujer. Los
pasajeros se pusieron de pie y empezaron a salir y, en cuanto
soledad intent6 ponerse de pie, fue detenida por la extrafia que
la sujeto del brazo.

—iSuéltame! —grit6 Soledad, sacudiendo el brazo paraliberarse
de la mujer.

Los pasajeros se quedaron mirando la escena con una expresion
de asombro. No podian creer lo que estaba ocurriendo. Soledad
tomod su cartera y salié del bus a empujones por entre la
disgustada gente.

Entr6 en el restaurante, se acerco al joven que atendia detras
del mostrador y le pidié un teléfono. El muchacho le dijo que
no tenian linea. Soledad intentd usar su celular y se dio cuenta
de que aun no habia sefial. Pregunté por una posta policial,
pero lo tnico que recibié fue una mirada de consternacion.
Soledad salié hacia el bafio, se quedé ahi dentro por varios
minutos en medio de la pestilencia del cuartucho. Cuando, de
repente, escuchd el motor del bus y el murmullo de la gente que
regresaba a la movilidad.

—;Qué hago? ;Y si espero otro bus? —Miré su reloj y vio que
era pasada la media noche.

Cuando Soledad sali6 del bafio vio que el bus estaba partiendo,
sin embargo estaba esperanzada en encontrar otra movilidad
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paracontinuar con el viaje y se relajé. Miré al cielo encontrandose
con las constelaciones, tan numerosas que sus luces y sus
vértices se trastocaban, se enmarafiaban, confundiendo sus
formas en la claridad de un plenilunio, nublado por la fria
bruma suspendida en el aire. Pero entonces, mir¢ a la ventanilla
que daba a su asiento y reconoci6 la cara sonriente que la
observaba; era la intrusa, que meneaba de un lado a otro algo
entre las manos. Soledad aguzé la mirada y se dio cuenta de
que la mujer sostenia su bolsén rojo, entonces vio que la intrusa
abrid el cierre y de entre la ropa saco6 el cuchillo, cuya hoja
brillaba contra la ventana. Soledad se qued¢ petrificada. El bus
empezd a acelerar, dirigiéndose hacia la carretera. Entonces,
asustada, Soledad corrid detras, gritando que se detuviera.

El chofer detuvo el bus y, molesto, abri6 la puerta.
—Apurese, sefiora, que nos esta retrasando —farfulld, enojado.

Soledad se dirigi6 hacia su asiento, escuchando los murmullos
de los pasajeros que la miraban inquisitivamente. En cambio,
la intrusa, la observaba con una sonrisa de satisfaccion y
triunfo. Enseguida solté una carcajada estentdrea y se dio unas
palmadas burlescas en los muslos, mientras Soledad tomaba
asiento y se ponia a llorar.

—Menuda carrera que te echaste —replico la intrusa.
—iCallate, estupida!

—No seas grosera. Te acabo de hacer un favor. Casi pierdes el
bus. Te hubieras quedado varada en la carretera, a estas horas.
No, no, no, todo un peligro para una mujer indefensa como tu
—ri6, burlonamente— Si al menos, hubieses tenido tu cuchillo
a mano...
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—iDeja eso! —instd, intentando arrebatarle el cuchillo que la
intrusa sostenia al aire.

—Vaya, vaya, vaya, este enorme cuchillo me hace recuerdo a
mi segundo crimen—sentencio al instante en el que Soledad se
lo arrebato para ocultarlo dentro del bolsén rojo— Yo tenia un
cuchillo igual y fue el arma que usé para matar una vez mas.

—No me hable, no quiero saber nada de usted, nada, ;me
entiende?

—Pero, ;qué pasd?, si ya nos tutedbamos, ;por qué vuelves a
ustearme?

—No la conozco, no quiero saber nada de usted. En cuanto
lleguemos a La Paz la denunciaré con la policia, ;me entiende?

—iHazlo! Asi terminamos con esta farsa de una vez por todas.
—;3Qué farsa? ;De qué habla?
—Esta farsa de que no sabes quién soy.

—No sé quién es usted, no la conozco. Sélo sé que es una loca
desquiciada.

—Vamos, no seas ruda. Mira, mejor te cuento sobre mi segundo
crimen. Estoy segura de que te sera revelador. Te lo prometo.

—iMe importa un rabano!

—De todas maneras, te lo contaré—tomo aire y prosiguio—
Mis padres terminaron por separarse. El alcoholismo de mi
padre nos llevé a la ruina. Mi madre tuvo que sacar préstamos
del banco hipotecando la casa. {Qué ingenua! Siempre se creia
las promesas de mi padre, de que iba a cambiar y eso. Pero no
fue asi, en realidad, empeord. Finalmente el banco se quedé con



= Sisinia Anze Terdn

nuestra casa y terminamos viviendo en casa de mis abuelos.
Mis padres se separaron. Mi padre desaparecié y nunca mas
supimos de él, hasta el dia que un amigo de la familia llam¢ a
mi madre para contarle que habian encontrado el cuerpo de mi
padre en un barrio en la zona periférica de la ciudad.

—iCallese! ;No ve que no me interesa escucharla?

—DPues tendras que aguantarte. Ya te lo advirtio el chofer, un
episodio mas y te quedas en la carretera, sola.

—iMaldita, perra!

—Como sea, resulta que pasaron los afos y yo entré a la
universidad, ahi conoci a Omar, el hombre con el que me
casé dos afios después. El estudiaba medicina, pero no pudo
concluir la carrera, asi que terminé trabajando de enfermero.
Todo iba bien hasta que nos enteramos de que yo no podia
embarazarme, entonces todo cambi6. El se volvi violento
conmigo, empezamos a pelear y las peleas eran cada dia peores.
Lleg6 a golpearme y luego se le hizo costumbre hacerlo.

—Imagino porqué la golpeaba. A mi me dan ganas de hacerlo
en este mismo instante.

—Tal vez y tengas tu oportunidad. Bueno, resulta que se
volvié insoportable vivir con él, las peleas diarias, los golpes, la
impotencia, el dolor, el sentirme completamente sola.

—;Y sumadre? ;Por qué no le pidié ayuda a su madre?

—Las mujeres somos muy crédulas, siempre creemos en las
falsas promesas de cambio, de que todo mejorara y asi vivimos
en un circulo vicioso. A demas mi madre se enfermd y yo
trataba de no perturbarla con mis problemas.

—iVaya! Entonces si tiene una pizca de consideracion.
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—No seas irdnica. A demads, t debes saber bien como se siente
eso de tener un marido abusivo, ;verdad?

—No sé alo que se refiere, mi marido no es violento. Nunca me
ha levantado un dedo.

—;Estas segura? Creo que tu ceguera es peor de lo que yo
imaginaba.

—;De qué habla? No sé a lo que se refiere. Usted si que esta
loca.

—Te dije que te ayudaria a recordar, jte acuerdas?, pero bueno,
eso a su tiempo. Resulta que una vez mi marido llegd a eso de las
seis dela mafiana, con olor aalcohol y a perfume barato de mujer.
Llegé y me dijo que me abandonaria. Supe inmediatamente que
era por otra. Discutimos y empezé a golpearme. Me tomo de los
cabellos, me hizo caer de la cama y me arrastré hacia el pasillo.
En medio del ajetreo me propinaba unas patadas en el estomago,
quitandome el aire. <<Ya no te quiero. Ahora tengo a una mujer
de verdad>> gritaba furibundo. Entonces, en un descuido de
él, logré zafarme y corri hacia la cocina. Ahi empecé a buscar
algo con qué defenderme. Vi el cuchillo. Uno igual al que tu
guardas en el bolsén —Soledad se dio por aludida y desvié la
mirada—. Entonces lo tomé y lo oculté detras de mi espalda.
Estaba temblando, mis piernas estaban débiles, tenia la boca
ensangrentada y no paraba de llorar. El entrd y se me acercd
levantando el pufio para acertarme un golpe, pero yo logré
esquivarlo, aprovechando el momento para clavarle el cuchillo
en el estdmago. Escuché un quejido sordo, pero Omar no se
movid, parecia congelado. Le volvi a clavar el cuchillo una y
otra vez, hasta asegurarme de que caeria muerto. Lo apufalé
unas veinte veces, recordando todas las ocasiones en las que ¢l
me era infiel y me golpeaba hasta el cansancio. Entonces me
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liberé, mejor dicho, te liberé, hice lo que ti no pudiste hacer
antes.

—;iQué dice!? —Soledad empezé a recordar. Vio a su padre
borracho, llorando sentado en el piso de la sala, sosteniendo
la fotografia de su pequefa hija. Recordé cuando embalaban
sus pertenencias para ir a vivir a casa de sus abuelos, porque el
banco les habia quitado la suya. Recordé a su pequefia hermana,
Gloria, muerta electrocutada —No, no, no es posible. Esto es
una lo...

—;Locura? —ri6 frenéticamente— ;Ahora entiendes?. Yo soy

a

tu.
Soledad miré a la mujer con profunda angustia.

—Yo soy ti —recalcd la intrusa—. Soy esa parte de ti que no
quieres aceptar, pero que esta ahi, dentro de ti.

—Necesitas un doctor. No estds bien de la cabeza. Al manicomio,
si, si..., es ahi donde deberias ir.

—Entonces ambas merecemos ir al manicomio. No, no soy
tu enemiga, soy tu amiga, la tnica, ;sabes? Siempre he estado
en los peores momentos de tu vida. Yo te ayudé a liberarte del
estorbo de tu hermana, ;no es cierto? Pero, de alguna manera,
lograste ignorarme.

—Tu no eres yo, tu no eres yo, no, no... Ta te llamas Aduya, la
loca intrusa que me tocé de acompanante en este viaje infernal.

—;Aduya? Aduya es el nombre que ti me pusiste ese mismo dia
que muri6 Gloria. ;Te das cuenta que leyéndolo a la inversa sale
la palabra AYUDA? Inconscientemente estabas gritando por
ayuda. Si —rie—, desde ese dia he llevado ese nombre.

—iCallate!
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—No me voy a callar. Llevo callada mucho tiempo. Este silencio
se ha transformado en algo intolerable, hasta que por fin, esta
madrugada, una vez mas me trajiste para hacer lo que tu no te
atrevias a hacer.

—No quiero oirte mas.

—sAcaso no lo ves? Estas impenetrables corazas que has
construido en el interior de tu mente han empezado a
desmoronarse. Esta mafiana, cuando el maldito de tu marido,
Omar, te amenazd con abandonarte y empezd a golpearte,
me trajiste nuevamente. Me necesitabas, necesitabas que yo
haga algo que td no podias hacer: “Liberarte’, si, liberarte de
un martirio que inconscientemente te condenaste a vivir. El
sentimiento de culpa por lo de Gloria, te hizo creer que no
merecias ser feliz y te empujo a aferrarte a un mal hombre. Tu
cerebro te ha encerrado en la ignorancia de lo que realmente
ocurria contigo misma. Los humanos tenemos facultades muy
especiales para protegernos de lo que realmente nos dafia y en
tu caso fue asi, aislandote de una horrible realidad. A mi, sin
embargo, no puedes negarmelo.

—iYo no maté a mi marido!

—Efectivamente, no fuiste tu, fui yo, pero resulta siendo la
misma cosa, ;no es asi? Soy la parte de ti que se siente libre,
capaz de hacer lo que ti no puedes por no tener las agallas.
Recuerda, Soledad, recuerda que tu esposo odiaba trabajar
como enfermero, que odiaba las burlas de sus amigos y familia,
que se sentia humillado por no haber podido terminar la
carrera de médico, la profesion soniada de su padre. Recuerda
que termind trabajando como guardia de seguridad en una
empresa de automoviles blindados.

—;Como sabes eso?
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—DPorque yo soy tu, Soledad. Por eso lo sé. Como también sé
que el cuchillo que llevas en el bolsén es el mismo que yo usé
para matar a tu esposo.

—Estas trastornada. Intentas convencerme de que yo soy ta y
de que yo asesiné a mi marido.

—No, Soledad, no fuiste tu, fui yo. Pero lo hice por ti.
—Estas loca.
—No seas malagradecida. Estas olvidando que yo soy tu.

—;Qué deseas de mi? ;Dinero? Dime de una vez por todas,
;qué deseas de mi?

—Que aceptes que yo soy tu.

Soledad empez6 allorar, su cabeza daba vueltas, todo su entorno
se convirtié6 en un remolino de imdgenes distorsionadas, lo
unico que podia percibir con claridad era la cara de la intrusa,
que la miraba con irdnica sonrisa.

—Te odio, te odio, maldita. Quieres volverme loca, quieres
trastornarme con tus locas historias. Eso es lo que has venido
haciendo desde que te subiste al bus.

—Solo he intentado abrirte los ojos, sacarte la venda que te
mantiene ciega.

Soledad se sostuvo la cabeza con ambas manos, todo giraba
demencialmente, no podia soportarlo mas.

—iTe mataré maldita. Te mataré!

—No te atreveras. Eres una cobarde. Siempre lo fuiste. Por eso
me inventaste, para que yo haga lo que tu no podias.
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Soledad sacd del bolson el cuchillo y gritd.
—iMuere, maldita, muere!

Los pasajeros se pusieron de pie y empezaron a gritar asustados,
mientras se arrinconaban en la parte trasera de la movilidad.

El chofer, al darse cuenta de lo que ocurria, hizo a un lado el
bus. La escena era tan violenta que nadie se atrevia a acercarse.
Soledad parecia poseida por una fuerza malévola. A cada
apufalada gritaba: “Muere, maldita, muere” y soltaba unas
carcajadas diabdlicas, mientras la sangre salpicaba por todas
partes.

Dos dias después de la tragedia, a primera hora de la mafiana, un
hombre compra el periédico “Croénicas Rojas” de una caseta en
la plaza principal de la ciudad de Cochabamba y lee el principal
titular del dia:

“Mujer se quita la vida a cuchillazos dentro de un bus”.
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LAS PINCELADAS de SELENA

Abre los ojos y lo encuentra parado junto a su cama.

—;Cémo pudiste hacerlo, Selena? —pregunta Marcelo, su
€sposo.

Selena recuerda que la noche anterior se encontraba frente
a la habitacion 312. Aun estaba a tiempo para dar media
vuelta y salir corriendo. Pero en eso, Carola abri6 la puerta.
Llevaba solamente una bata de seda, que dejaba entrever sus
redondeados pechos y parte de su vientre.

—DPasa, querida. Yo estaba segura de que vendrias.

Ulises estaba recostado en la cama, agarrando una copa de
vino. Vestia sélo unos boxers. Seguia teniendo un cuerpo
espectacular. Selena entr6 y dejo su cartera sobre la mesita de
noche.

—S06lo miraré, ;ok? —aclaré Selena, tomando asiento frente a la
cama.

—Como tu digas, carifio. Pero no sé si te resistiras a esta diosa
—dijo Ulises, poniéndose en pie para abrazar a Carola, subirle
la bata a la altura de la cadera y descubrir sus nalgas, enormes
y firmes.

Habian pasado tres afios desde la tltima vez que Selena y Ulises
se habian visto. Ella atin sentia esos inquietos espasmos en el
estdmago cuando pensaba en él. Pero el destino no habia querido
que terminasen juntos. Ambos se dedicaban al arte; Ulises era
un famoso escultor y Selena una reconocida pintora. Se habian
conocido en una fiesta de cumpleafios de un amigo en comun.
A partir de entonces, Ulises siempre se las ingeniaba para llegar
a la ciudad donde ella vivia y pasar uno o dos dias juntos antes
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de regresar al aturdido mundo al que ¢l pertenecia. A Selena le
iba muy bien pintando lienzos al éleo, los cuales casi siempre
eran encargos que le hacian extranjeros por Internet. Esa época
vivia y trabajaba en casa de su madre, quien, a causa de una
terrible enfermedad, habia quedado postrada en una silla de
ruedas. Selena fue la tinica hija de los tres hermanos que habia
asumido la responsabilidad de cuidarla a tiempo completo.

Al ver la escena que se suscitaba entre Ulises y Carola, Selena
sinti6 que le faltaba el aire, pero se control6 y se irguié en la silla
para mostrar seguridad.

—;Recuerdas cuando me decias que querias que nos acostemos
con una mujer, que te humedecias de tan solo imaginarlo?
Ahora es tu oportunidad, Selena —incit6 Victor, mientras
besaba y lamia el cuello de Carola.

—Ven querida. Acompananos —pidi6 Carola, acariciandose la
entrepierna. Era innegable la feminidad que desprendia en cada
uno de sus movimientos y gestos al hablar.

—S6lo miraré— insistié Selena, pero su corazén bombeaba a
mil por hora.

De no haber contestado el celular aquel dia, no estaria envuelta
en esa situacion. Pero el nombre que Selena habia leido en la
pantalla habia desatado una cadena de recuerdos que la dejaron
sin aliento.

—sSelena? ;Como estas, carifio? ;Todo bien?
—ijVictor...! jQué sorpresa!

—Manana estaré en la ciudad. Una amiga presentara un libro
en el salon de la Sociedad Italiana. Me gustaria que vayas. Hace
tanto que no te veo.
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Selena se quedo pensativa por unos instantes. El tiempo que
habian enamorado se proyectaba en su mente a una velocidad
vertiginosa, reviviendo todo aquello que habian pasado juntos
y la dura etapa que vino después de separarse. La madre de
Selena habia fallecido un afio después de la ruptura y luego
vino ese horrible episodio de depresion que la aquejé durante
meses. Aparecié Marcelo, quien la habia ayudado a superar la
depresion. Ahora era su marido. Tenia un matrimonio sélido
y estable. Marcelo se habia constituido en su cable a tierra.
Era el timén de su galera, a excepcion de aquellas raras veces
en las que, llevado por unas copas demas, actuaba como un
adolescente irresponsable.

—Claro que si, Victor. Me encantard verte.

—DPerfecto. Entonces, ;qué te parece si nos vemos en el salon de
la Sociedad Italiana, a las siete en punto?

Selena, al cortar, se quedé rememorando los intensos
momentos que habia vivido junto a Victor. Recordaba sus labios
dedicandole aquella sugestiva sonrisa cuando se cruzaban sus
miradas, los enormes y brillantes ojos cuando ella por fin le
confesd estar preparada para recibirlo dentro; el sentimiento
de placer y locura cuando él besaba la calida curvatura de su
cuello, o cuando acunaba su pezén erecto en la punta de la
lengua; cuando enloquecia al sentir en la boca el dulce sabor
de su néctar, ylos gemidos entrecortados al llegar al orgasmo.

Esa tarde, se acercé al lavabo y froté con la mano el espejo
para quitarle de la superficie la capa de vapor adherida. Se vio
el rostro y se qued6 pensativa hasta que su imagen volvi6 a
perderse detras del vapor. Se quitd la toalla de la cabeza y su
larga cabellera cayé como una cascada negra sobre sus hombros.
Tomé un peine y desenredé su cabello. Entré en su habitacion
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y, abriendo la puerta de su armario, escogié un vestido rojo.
Selena no era una mujer que podria catalogarse dentro del
estereotipo convencional, era alta, voluptuosa, imponente vy,
aunque no tenia un rostro hermoso, posefa un excepcional
carisma.

Terminando de cepillar su cabello, pasé a maquillarse y, una vez
que hubo terminado, se colocd unos tacones de charol negro y
un abrigo de pafio liviano. Llamo6 un taxi y espero.

Cuando llegé al salon del Club Italiano vio que el acto ya
habia comenzado. Todos los asientos estaban ocupados; pero,
en cuanto Victor la ubico entre los presentes, le hizo una sefia
para que tomase asiento en una butaca libre en primera fila.
Selena tomo asiento y con esfuerzo levantd la mirada hacia el
escenario. Crey6 haber estado preparada para ese momento,
para un reencuentro cara a cara con él; pero a la hora de
la verdad se dio cuenta de que no, de que por mucho que se
hubiera mentalizado esos afios, el sentimiento de seguridad se
le escurrié como agua por entre los dedos.

—;Qué demonios estoy haciendo aqui? —penso, aturdida.

Mientras el acto se llevaba a cabo, Selena noté que una mirada
procedente de la testera la aguijoneaba, pero no era Victor,
sino la mujer que presentaba el libro, Carola Possi. Selena
repard en lo hermosa que era. Era el tipo de mujer que Selena
hubiera escogido para llevar a cabo un trio. Su cabello rubio
estaba recogido en un largo y exquisito trenzado, dejando al
descubierto el esbelto cuello. Llevaba maquillaje, sus pestafias
eran largas y frondosas y sus ojos tenfan un tono color miel. Sus
pémulos, altos y separados, eran de un suave color crema, y sus
labios estaban pintados de un intenso color carmesi. Llevaba
una estrecha falda blanca a la altura de las rodillas, el primer
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botén de la chaqueta del mismo color estaba correctamente
abrochado y un collar dorado colgaba hasta converger hacia el
sinuoso escote de su blusa azul. A pesar de que el entalle de
la blusa era absolutamente recatado, insinuaba el nacimiento
de sus blancos y prominentes senos; los imagind turgentes y
calidos al tacto. Selena, ruborizada, sacudié la cabeza intentando
disipar la intrusa imagen. Ahi estaba ella, Carola, sentada en la
testera, mirandola de tanto en tanto, despertando una sucesion
de emociones que Selena no podia interpretar ;Acaso Carola
sabia algo de su relacién con Victor?

Cuando el acto termin6 empez6 la sesion de fotografias. Victor
se acerco a Selena y la abrazo tiernamente.

—Ven, quiero que conozcas a Carola. Te caera muy bien.

La jal6 de la mano y se acercaron al tumulto de fotégrafos que
disparaban sus flashes como enajenados. Al cabo de una media
hora, las fotografias y entrevistas cesaron, entonces Carola se
acerco directamente a Selena y carifiosamente le dio un beso en
la mejilla.

—Qué alegria que hayas venido. Victor me hablé mucho de ti
—dijo, mirando de reojo al aludido.

—;Si...2 Espero que bien —contestd, sonriendo timidamente.
—Muy bien. Te lo aseguro —dijo, guifiandole un ojo.

;Qué le habria querido insinuar? La mirada de Carola era
atrevida y sugerente. Selena empezaba a sentirse incomoda.

Un mozo se acercé sosteniendo una bandeja con copas de vino
tinto. Selena negd con un movimiento de cabeza, mientras que
Carola, tomo una y se la llevo a los labios para vaciarla de un
solo sorbo.
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—iVamos!, bebe querida. Es un vino especial, italiano. Muy
costoso. Yo estuve festejando desde anoche, ;se nota? —dijo,
soltando una risita traviesa y clavando los ojos en Victor— Y...
hablando de festejar, ;por qué no vamos a celebrar el nacimiento
de mi bebé?

—Yo no puedo, Carola, lo siento. Ya tengo que irme. Mi marido
esta de viaje y no hay nadie en mi casa.

—iVamos! No seas aburrida. La pasaremos muy bien. Incluso,
podriamos jugar un poco... ;Qué dices? —anadid, lanzandole
una mirada sugestiva.

—No puedo, de veras. En otra oportunidad, sera.

—No habra otra oportunidad. Anda, animate -insistio,
sosteniéndose del brazo de Victor, mientras se lanzaban una
mirada de complicidad.

—Felicidades por tu libro, Carola. Te deseo el mayor de los
éxitos —soltd Selena, cortando abruptamente la conversacion.

—Yo te acompario a la puerta —procurd, Victor, saliendo detras
de Selena.

Cuando salieron a la calle a esperar un taxi, Selena empez6 a
reclamarle.

—;Qué le has contado? ;Por qué me habla de esa manera? ;Qué
insinua?

—Calma, Selena. No pasa nada —le dijo, sosteniéndola de los
brazos—. Pensé que te gustaria ;No te parece hermosa?

—;Qué tiene que ver eso, Victor?
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—Nada, pero como siempre deseaste un trio Y,
desafortunadamente, nunca se pudo...

—Eso fue hace tres afios. Tres afios, Victor. Ahora las cosas han
cambiado.

—;Como que cambiado? ;Ya no tienes la fantasia del trio?
—No es eso..., tu sabes. Ahora estoy casada.
—;Y...? ;Acaso una persona casada ya no puede tener fantasias?

—Estoy casada. Felizmente casada. No voy a poner en riesgo mi
matrimonio s6lo por una fantasia.

—Carola piensa que eres muy hermosa y esta dispuesta a
experimentar jVamos! ;Ddénde esta la Selena que conocia?

—Esa Selena ya no existe, Victor. Ahora mi vida ha cambiado,
ssabes?

—Estd bien, carifio. Pero si te animas, estamos en el hotel
Maracaibo. Tienes mi numero.

Camino a casa, Selena pensaba en la propuesta de Victor. Se
le revolvio el estdmago. Hace tres afios no la hubiera pensado
dos veces. Pero las cosas eran diferentes ahora. Ella ya no era la
misma. Tomo su celular y marcé el nimero de su esposo. No
hubo contestacidon. Extrafiada, volvi6 a marcar, pero ingresé a
casilla de voz. El celular estaba apagado.

Cuando Selena llegé a su casa, se quito el abrigo de pafio y lo
dejé sobre el sillon, entré en su habitacién y se quitd, primero los
tacones, que le hacian doler los pies, luego el vestido; se colocé
un camison y, sentandose sobre la cama, intenté nuevamente
comunicarse con Marcelo. No tuvo suerte. El celular continuaba
apagado. Selena se sintié impaciente, nerviosa, angustiada.
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Marcelo jamas habia apagado el celular, menos estando de viaje.
Los pensamientos empezaron a bombardearle, eran como frios
cuchillos que se enterraban en su cabeza. ;Estara con alguien?
sMe estara enganando? ;Por qué apago el celular? Se le revolvio
el estdbmago, sentia que iba a vomitar. Recordé las veces que
Marcelo, pasado en copas, se ponia pesado y empezaba a
coquetear con otras mujeres. Recordé que una vez lo hizo con
la esposa de un primo suyo, en una fiesta de cumpleanos y, en
otra ocasion, estando ya borracho, empez6 a coquetear con la
esposa de un amigo. Record6é cdmo se sintid ella, humillada,
empequefecida, desvalorada. Sintié6 un odio que recorrié
su cuerpo en dolorosas oleadas. Tomo el celular y volvié a
marcar el numero. Nada, el celular permanecia apagado. Tiré el
artefacto, se puso de pie, se colocé nuevamente el vestido rojo
y, acomodandose el cabello sobre los hombros, tom6 su cartera
y salié hacia la calle.

Cuando salia, titubed. <<No, no estaba bien. Tal vez algo
ha pasado con su celular. Tiene que haber una explicacién
coherente. Pero, ;por qué no me hallamado desde otro teléfono?
Si quisiera ponerse en contacto conmigo, buscaria la manera de
hacerlo. No, algo anda mal. Seguramente luego de la reunién,
los ejecutivos de la empresa lo han invitado a cenar y durante
la cena, se le pasaron las copas y... y..., estara coqueteando con
alguien o peor aun, estara siéndome infiel>>.

—3Cdmo lo hiciste? No lo puedo creer —insiste Marcelo.

Selena, sin saber qué contestar, se queda mirdndolo atonita,
mientras él la sacude para que termine de salir de su
aletargamiento.

Selena no contesta y dandole la espalda, visualiza a Victor
cuando habia dejado caer al suelo la bata de Carola dejando
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al descubierto su hermoso cuerpo. Se estremece al recordar
cuando Victor derramé un chorro de vino por entre los pechos
de la mujer, y lamid la estela brillosa que bajaba hacia su
entrepierna.

Selena, aferrandose a la almohada, rememora cdmo, esa noche,
en la penumbra de la habitacion del hotel, habia empezado a
temblar sin poder disimular su nerviosismo. Cada palpitar de
su corazén era un martillazo en sus sienes. El aire a su alrededor
era calido y etéreo, la invitaba a la devocién, a la redencién
absoluta, la invitaba a acoplarse al escenario para dejarse
desnudar, fundirse con los otros dos cuerpos que tenia al frente
y borrar la sombra de aflicciéon que inundaba su mirada. Selena
se mordia el labio inferior, viendo cémo Victor introducia la
lengua en aquella boca y frotaba al mismo tiempo la sedosa
humedad de entre sus piernas. Carola, jadeante, la miraba con
sus ojos de caramelo. Selena sintié que el deseo la atravesaba,
provocandole un estremecimiento. Enterrando la cara en la
almohada, evoc¢ la profundidad de los ojos de Victor cuando
enamoraban; la suavidad con la que le separaba los muslos, la
dulzura con la que le susurraba que la deseaba, los gestos de
placer que se dibujaban en su rostro cuando él se introducia en
su cuerpo, la calidez que emanaba de ella a medida que él se iba
meciendo dentro.

—;Selena...? ;Qué tienes? ;Por qué no me contestas? —reclama
Marcelo.

Selena empieza a sentirse invadida por el remordimiento,
mientras las imagenes de la noche anterior continuan
agolpandose en su mente.

—Mirala, Selena, mirala ;No te apetece tocarla? —invit6 Victor.
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Selena titubeo. El cuadro que tenia en frente la hizo arder de
deseo: Carola completamente desnuda, recostada sobre las
sabanas blancas de satin; las piernas abiertas, descubriendo
una diminuta y apretada ranura brillosa. Selena estaba a punto
de soltar un gemido, pero lo reprimi6. Se removia sobre el
sillon cada vez mas nerviosa. Necesitaba calmarse, necesitaba
recuperar el control y la compostura, pero su corazén la
traicionaba, corria a mil.

—Ven, Selena. Acércate. Quiero que me toques —afnadid
Carola, extendiéndole la mano.

Selena por fin cedi6, se puso de pie y camind lentamente
hacia la cama. Carola la miraba suplicante, mientras Victor
continuaba acariciando la humedad de su entrepierna. Selena,
de pie a un extremo de la cama, deseaba tocarla, tumbarse sobre
ella y recorrer todo su cuerpo con los labios, escuchando sus
gemidos, sus lamentos, su goce.

—Desnudate, Selena. Deseo ver tu cuerpo —pidié Carola,
haciendo a un lado a Victor para ponerse de pie y ayudarla a
quitarse la ropa.

Victor se sent6 al borde de la cama y, tomando su copa de vino,
la llend. Luego se dirigi6 al sillén donde Selena habia estado
sentada para admirar la escena que se llevaba a cabo al pie de
la cama.

Carola abrié el cierre del vestido rojo ylo dejo caer al suelo, luego
desabrochd el corpifio negro liberando los senos de Selena,
ubérrimos de voluptuosidad. Los agarr¢ llenando sus manos y
los estrujé viendo como sus pezones empezaban a endurecerse.
Selena recorria sus manos por las mas dulces colinas sintiendo
como poco a poco Carola le entregaba su gloriosa geografia.
Al momento de recostarse, Selena emitié un profundo suspiro
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cuando los dedos de Carola descendieron traviesos hacia su
entrepierna y, en un gesto inadvertido, llegaron a su objetivo
como un azote de sensaciones ardientes para encabritar su
cuerpo en una sucesion de violentos espasmos.

—Selena... jestds bien? —pregunta Marcelo, empezando a
ponerse inquieto.

Tampoco hay respuesta. Selena no podia creer que habia
accedido a la propuesta que Victor le habia hecho, aunque era
algo que ambos habian deseado mientras estaban enamorando.
El amor nunca habia sido la base fundamental de su relacion,
sino la pasién desenfrenada, la cual les habia permitido
descubrir los rostros ocultos de los placeres de la carne. Habian
experimentado muchas emociones fuertes que desataban una
carga poderosa y adictiva de adrenalina, como tener sexo en un
elevador, o en el bafio de un restaurante, o dentro del auto en
plena calle. Sin embargo, hubo una fantasia que jamas habian
podido concretar: El invitar a su lecho a una tercera persona.

Habian pasado tres afos desde que termind su relacién con
Victor. Ahora Selena estaba felizmente casada; pero, desde la
muerte de su madre, se sentia incapaz de volver a agarrar un
pincel. Habia intentado pintar, mas su mente se bloqueaba y
terminaba por dejar caer el pincel para echarse a llorar. Luego
dejo de insistir. Creyd que su carrera como pintora habia
terminado.

—;Por qué no me contestas, Selena? ;Qué esta pasando? —
indaga Marcelo, preocupado.

El remordimiento empieza a carcomerla de nuevo. La imagen
de Carola invade sus pensamientos.
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—Ven Selena. He deseado este momento todo el dia —alegd
Carola, cuando le quitaba las bragas—.Me encantas —agrego,
mientras empezaba a besarla.

Selena solté un quejido mientras una corriente invadia cada una
de sus células haciéndolas vibrar en sintonia con el universo.
iOh! Aquella imagen simplemente era un homenaje al placer.

Victor, ardiendo de excitacion, se puso en pie con la intencién
de acoplarse al duo. Selena lo vio acercarse y en el interin fue
testigo de la resurreccion de la carne, una carne ansiosa de
exorcizar al demonio de la lujuria que la poseia. El poderoso
prodigio de virilidad entre sus piernas, esa fuerza altiva y
orgullosa que fue disefiada para dar placer, palpitaba henchido,
al momento de introducirse en Carola por detras, mientras ella
continuaba afanosa con el himedo paraiso de Selena. Y ella,
desde la posiciéon en la que se encontraba, podia ver como
los ojos de Victor la acechaban como dos lobos anhelantes
cuando, abruptamente, la imagen de Marcelo irrumpi6 sus
pensamientos. Marcelo, su cable a tierra, el timén de su galera,
su esposo con el que compartian un matrimonio feliz y estable
iOh, Dios!, ;qué estoy haciendo?, se recrimind. Entonces se
aparto, precipitadamente.

—Lo siento. No puedo seguir con esto —objetd, vistiéndose a
la rapida.

—Pero, ;qué pasd? ;Hice algo malo? —pregunté Carola,
sentandose sobre la cama.

—No. No has hecho nada malo, sélo que no puedo seguir con
esto. Lo lamento. Fue un error.

Victor no dijo nada. Conocia muy bien esa mirada. Sabia que
no serviria de nada insistir.
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Cuando Selena llegé a su casa, se sentia avergonzada y
confundida. Corri6 hacia el bar, sacé una botella de whisky y
se encerrd en su taller. Tomd un lienzo en blanco, los tubos de
pintura, y los pinceles.

—Te estoy preguntando ;Por qué no me contestas? —inquiere
Marcelo, al borde de la desesperacion.

Selena se da la vuelta, tiene los ojos enrojecidos. Apenas si
puede distinguir la imagen de su marido a contra luz.

—;Qué dices? ;Que qué fue lo que hice?

Marcelo la toma de la mano y la conduce hacia el taller. En
cuanto la puerta se abre, colores, voluptuosidades, insinuantes
lineas y sugerentes formas parecieron cobrar vida sobre el lienzo.
Todas estas imdgenes se encontraban delicada e ingeniosamente
superpuestas sobre un nido de blanco satin.

—Este cuadro es maravilloso. Tu obra maestra —aseverd
Marcelo, mientras Selena lo miraba estupefacta— No te dejaré
venderlo. Lo llevaremos al dormitorio para que sea lo primero
que veamos al despertar.
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EN LA TRINCHERA

Ahi estd mi madre, frente a mi, extendiéndome una tutuma
rebosante de leche de cabra recién ordefada. Veo el fresco y
espumoso elixir como una inmaculada invitacion. El contorno
de mi madre contra los rayos del sol le da un aire angelical al
perfil recortado de su sombra. Asi, inundada de luz, parece una
criatura serafica. jQué hermosa que es, con sus cabellos negros
como el ébano y su rostro de alabastro...!

Extiendo mis brazos en busca de la tutuma; intento agarrarla,
pero rapidamente se desvanece frente a mis ojos. jMi madre y la
tutuma desaparecen en el aire, absorbidos por una extrana luz
que reemplaza todo por el ruido de descargas de fusiles, gritos,
estertores y llanto!

iHe despertado en el infierno!

Dos aviones atraviesan el campo, casi lamiéndolo. El primero es
un avion «Potez» con la bandera paraguaya pintada en la cola,
y el segundo, casi alcanzando en velocidad al primero, es un
«Vickers Vespa» con el escudo boliviano en su flanco; su fin
es derribar al enemigo con sus rafagas de metralla. El cielo se
llena de estrias de un oscuro humo, y éstas se confunden con las
nubes hechas jirones.

Siento nauseas. Arcadas. No he comido en varios dias, y hace
mas de doce horas que no bebo agua. Tengo la boca seca y siento
que mi lengua es un retazo de cuero seco... jMaldita guerral!
Veo, sobre el suelo, amontonados los cuerpos sin vida de mis
camaradas, envueltos en una pegajosa niebla, como la perfecta
e infernal representacion de la muerte hecha carne.

Estoy recostado dentro de una trinchera, que en realidad
es una zanja que acabamos de abrir. A mi lado se encuentra
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José Trujillo, un cochabambino que se reclutd, contradiciendo
la voluntad de su padre, un rico farmacéutico de la ciudad.
«Quiero morir siendo un héroe», me dice; pero la verdad es
que cuando uno ve a la muerte de cerca, siente que se le suben
las bolas a la garganta y no piensa en nada mas que en volver al
nido, a la seguridad familiar. José parece no temer a la muerte;
él lo tiene todo, nunca le falté nada, motivo por el cual parece
encontrar en la guerra la complacencia que la incertidumbre
concede...

Pero yo... {Yo no deseo estar aqui, sdlo tengo diecinueve afos y
ansio vivir!

Acurrucado, miro al otro lado y veo a Juan encender un
cigarrillo. Me mira y me ofrece uno. Yo lo rechazo. «Te hara
olvidar de la sed», me dice, y se lleva el cigarrillo a la boca;
entonces regresa a mi cabeza la imagen de mi madre, que me
alcanzaba una tutuma de leche, espumosa y tibia.

Los recuerdos me llevan nuevamente al hogar, y veo a mi madre
y a mis hermanas de pie, en el zaguan. Mi madre llora. Me
implora que no me reclute para la guerra. «Perdi a mi padre en
la guerra del Pacifico y luego a mi esposo, tu padre, en la del
Acre. Por favor, no quiero perder a mi tnico hijo varén en el
Chaco». Llora, suplicando que no me vaya. «Las guerras sélo
dejan muertos, dolor, lagrimas y mucho sufrimiento» me dice,
mientras se limpia las lagrimas que brotan de sus dulces ojos.
«Es mi deber con la Patria, madre», contesto con determinacion,
y beso su frente.

Veo a mis hermanas, tan fragiles e indefensas. Ellas me abrazan,
sienten que sera la ultima vez que lo hacen, y es muy probable
que tengan razon. Las miro, al momento de acomodar mi alforja
en hombros y salir hacia la estacion del tren, rumbo a Tarija.
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Y todo se nubla subitamente: Remolinos de cenicienta bruma
giran en espirales que lo cubren todo; siento mareos y nauseas,
pero no tengo nada en el estdmago para expulsar. Los ataques
en oleadas sobre el fortin agotan la defensa. Hace dias que no
llegan viveres y el inico pozo de agua estd infestado de caddveres
de compatriotas bolivianos que encontraron la muerte ante la
desesperacion de la sed. Escucho sobrevolar un avién y una vez
mas la esperanza aletea en mi pecho; sin embargo no pueden
acercarse lo suficiente frente a los disparos de los enemigos.
La carga de municiones y alimentos que lanza la aviacién cae
fuera de la trinchera. La esperanza vuelve a perecer dentro de
mi pecho, dejando sélo la sensaciéon de nauseas y vértigo.

«Me acaban de informar que estdn ingresando por el bosque
y estan haciendo un anillo en medio de los bejucales para
cercarnos», me dice Juan, alterado por una momentanea
emocién. Yo, no obstante, parezco hipnotizado. Ni siquiera
atino a mirarlo a los ojos. «Vamos, Carlitos, no te me desmayes.
No falta mucho. jLos pilas nos estan cercando, debemos cerrar
nuestra defensa en circulo! El Comandante Mayor Arauz quiere
que vayamos a patrullar el ala y la retaguardia derecha, jvamos,
Carlitos, vamos!», me pide, sacudiéndome los hombros. «Vayan
ustedes», le digo y apoyo la cabeza en el muro de tierra. Cierro
los ojos y me dejo llevar por los recuerdos que llegan en dulces
oleadas, alejindome del infierno que me tiene atrapado entre
sus garras.

Estoy sentado a la mesa junto a familiares y amigos. El pavo
esta en el centro, adornado con ciruelas y papas horneadas.
Puedo sentir el delicioso aroma en el aire. Frente a mi estd, bella
como siempre, Carmen, la dulce Carmen, hija de la prima de
mi madre, la tia Lucia. La miro de reojo y descubro que ella
también me esta mirando. La amo, y ella me ama también. Lo
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supe una tarde de verano, cuando nos dimos el primer beso
bajo la sombra del molle gigante, en la propiedad de los abuelos.

Recuerdo la suavidad de sus labios, tan turgentes como fruta
madura.

«jNos han emboscado estos pilas de mierdal», me grita Juan,
alterado y con el rostro empapado en sangre. «Estigarribia nos
sorprendié con decenas de soldados bien armados. {Nos han
acribillado, carajo; nos han acribillado! jEl Capitan Ustariz esta
muerto, todos lo estdn», me dice, limpidndose la sangre del
rostro con la manga de su camisa.

Escucho los gritos de Juan; pero no distingo sus palabras.

Puedo ver cdmo sus dientes castafietean y le es imposible
dominar el temblor de sus piernas. Se echa a mi lado y se lleva
las manos a las sienes, mientras menea la cabeza de un lado
a otro, abandonandose a la desesperacion. ;Donde se fue su
inquebrantable coraje? Yo hago a un lado mi fusil y busco mi
caramanola, sé que esta completamente vacia, pero de todas
formas intento sacarle una gota, una sola gota que pudiera caer
sobre mis agrietados labios. No tengo suerte. No cae nada. Mi
estdbmago ronronea, ;hace cuanto que no pruebo bocado?

Abro los ojos y... el tio Fernando corta el pavo. Extiendo mi
plato, lo llena con un pedazo suave de pechuga y lo cubre con
el humeante jugo de grosellas. jAh, ese aroma inunda mis
sentidos! {Me siento flotar!, pero de pronto escucho...

«jCarajo! ;No escuchaste al comandante?, hay que salir de
aqui, jse viene un escuadrdn a aniquilarnos!», me grita Juan,
sacudiéndome frenéticamente. Yo no siento las piernas, estan
entumecidas y tengo los brazos tan pesados que no puedo
sostener mi fusil, asi que agarro una copa de vino y la vacio de
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un trago. jOh, qué sensacion gloriosa!, sentir coémo ese liquido
invade mi garganta y se precipita en mi interior, despertando
asi mis sentidos.

Un estallido me alerta, giro la cabeza y me encuentro con el
cuerpo sin vida de Juan. Esta a mi lado, sus ojos han perdido
el brillo, miran a la nada, y en medio de su frente hay un hoyo
del cual brota un cauce carmesi que se precipita hacia su nariz,
menton, cuello y ropa.

Mi corazoén hace un esfuerzo por bombear sangre. Siento una
rafaga de adrenalina invadir mis arterias. Quiero ponerme
en pie y salir corriendo. No puedo, estoy demasiado débil,
demasiado cansado para moverme.

Cierro los ojos, el ruido pierde potencia y termina siendo un
eco distante dentro de mi cabeza. Abro los ojos nuevamente, y
la veo a ella, Carmen: Ambos estamos parados bajo el molle, la
sostengo de la mano y acerco mis labios a los suyos, pero algo
sucede...

«jLevantate, muchacho, debemos salir de aqui!», me grita el
comandante Marzana, al momento de salir de la trinchera,
resbalando entre los cuerpos de mis camaradas muertos.

Los estampidos resuenan, violentos, entre gritos y clamores
desesperados. Los pocos soldados que quedamos dentro de la
trinchera parecemos espectros, pero no nos rendimos. A pesar
de que no hay fuerzas para nada, ni para morir. Me arrastro
sobre los cuerpos hacia uno de los extremos de la zanja, me
topo con el cadaver de José, o lo que queda de él.

Quiero salir de aqui, pero siento que no puedo moverme. Las
detonaciones me provocan un zumbido incesante en los oidos.
Creo que me han disparado en una de mis piernas; no lo sé,
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estoy exhausto y el dolor de ambas me invade y se expande por
todo el cuerpo. Giro sobre el suelo y veo a mi madre, que me
llama a su lado. Lloro, grito, jadeo. ;Me levanto?, al parecer,
si. Intento acercarme para que me abrace y me saque de ese
infierno atroz que me esta despedazando pero, de repente,
unas manos me hacen girar bruscamente. Veo unos ojos verdes
penetrar, intrusos, en los mios. Me arroja con fuerza sobre
el suelo y se sienta sobre mi pecho mientras me estrangula.
Quiero apartarlo, le meto los dedos a los ojos y logro zafarme
por un momento, hasta que nuevamente logra sostenerme pero
ahora de las piernas Hay lucha y tironeo. Sus manos vuelven a
aferrarse a mi cuello, y me grita: «}Muérete yal».

Siento que mis ojos quieren salirse de las cuencas, que la vista
se me nubla y que los oidos se me tapan completamente, y
queda sélo un molesto zumbido en mi cabeza. De repente,
siento fuerzas para hacerlo a un lado. Me pongo en pie y giro
rapidamente para atacar a mi contrincante; pero él esta de
cuclillas, y no se percata de que estoy detras de él. Forcejea,
sacudiendo algo bajo su cuerpo.

Y cuando por fin se deja caer a un lado, descubro lo que estaba
haciendo. Mi madre siempre tuvo la razon: Las guerras solo
dejan muertos, dolor, lagrimas y mucho sufrimiento. Ya no
puedo dar marcha atras, éste es el final de la historia, de mi
historia.

La muerte mengua para regresar con mas mordacidad. Es una
epidemia que se propaga. La guerra se llevd a mi abuelo, a mi
padre, y hoy, me lleva a mi. El hombre que esta tendido en
el suelo, con la mirada atrapada en el mas all4, al lado de mi
jadeante rival, soy yo.
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UN NUEVO DIOS

Cierto dfa, con un estruendoso estallido, una intensa
luminosidad se abri6 paso en las alturas. Era una nave espacial
suspendida en la brumosa atmosfera. La luz proveniente de
la base del metalico artefacto escaneaba la superficie de la
tierra. La pantalla de control de la cabina de mando indic6 la
inexistencia de peligro inminente. El cielo, de un color cenizo
oscuro, mostraba unas esporadicas luces resplandecientes de un
tono platinado. Una ligera lluvia acida caia sobre la superficie
de la tierra formando verdosos charcos con un picante olor
a azufre. La nave aterrizd y no hubo actividad durante varias
horas. Por la noche, la puerta de la nave se abrié6 como un
diafragma optico dejando escapar una resplandeciente luz, la
cual se extendié en la oscuridad. Una figura se perfilé en la
puerta, su oscura silueta emergia del centro de la luminosidad
agrandandose a medida que salia de la nave: era un hombre
corpulento de piel color canela, ojos expresivos color marrén y
pémulos sobresalientes, de nariz caucasiana, labios delgados y
barbilla fuerte. Poseia una placa metélica que cubria gran parte
de su craneo carente de cabello. Un cierto encorvamiento de
hombros, las cejas fruncidas y una cierta tensién de labios lo
delataban como un soldado fuerte y tenaz. Bajé de la plataforma
a paso brioso, como si siempre hubiese pertenecido a aquella
atmosfera donde la gravedad le resultaba familiar. El sujeto era
comandante de la Unidad 23x3000 de soldados de segunda
generacion. Se llamaba Ulises Leroux.

Doscientos treinta afios atras, poco antes de cumplir su ciclo
normal de vida, Ulises Leroux habia tomado la decisiéon de
prolongarla, tal como estaba establecido, sometiéndose a
un reciclaje celular, el cual constaba de una reconstruccién a
partir de sus propias cadenas polinucledtidas, decodificando
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sus proteinas y re edificandolas a partir de ese patrdon.
Reemplazaron sus drganos vitales por unos artificiales que le
permitian mantener indefinidamente el funcionamiento ciclico
de sus células. Su sangre habia sido substituida por una solucién
de neodn la cual era bombeada por un corazén electrénico. Su
cerebro estaba intacto, pero le habian introducido un chip
de informacion que le proporcionaba un torrente infinito de
conocimiento.

A pesar de que el ochenta por ciento de su cuerpo era robético,
su alma seguia conectada a su ser; en el fondo continuaba
siendo el apasionado y febril hombre de siempre.

Leroux era intrépido, un experto en logistica y en el manejo de
armamento molecular; era intuitivo y muy inteligente, aunque
su curiosidad era capaz de llevarlo a situaciones riesgosas. Su
memoria aun conservaba el recuerdo de cuando era humano,
cuando en los momentos de fatiga o nerviosismo sentia la
presencia de su cuerpo como una prision para su alma. Cada
sugerencia de mortalidad como la ligera presién en la vejiga,
la aridez en la garganta y el doloroso burbujeo en la rodilla
resonaban en él como una vieja y oxidada campana. Con los
afos, la mente sin limites se remontaba hasta las mas lejanas
galaxias, pero el cuerpo fisico se pudria estando atiin en uso por
su propietario. A menudo Leroux pensaba que el cuerpo era un
mecanismo absurdo, un simple contendor de huesos, de una
red de filamentos sometidos al paso inexorable del tiempo.

Su primer viaje al planeta Tierra fue hace doscientos afos,
treinta anos después de haber sido asignado ala unidad 23x 3000
de soldados de segunda generacion pero, debido a condiciones
radioactivas de alto alcance, la nave no pudo aterrizar, por lo
que tuvo que enviarse a tierra un dispositivo XG23 para la
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extraccion de muestras. Los resultados indicaban que el planeta
Tierra era inhabitable.

Ulises Leroux se recluté en la unidad con la finalidad de
explorar el espacio y de encontrar planetas propicios para su
colonizacién. Sin éxito hasta esa fecha. Pasé mas de un milenio
desde que los escogidos abandonaron la tierra, escapando de la
guerra nuclear desatada el afio 3110 que exterminé toda forma
de vida en el planeta. Antes de la tercera guerra mundial, un
equipo especializado escogid a expertos cientificos y cerca de mil
setecientas personas pudientes, que habian aportado millones
para la construccion de una estacion espacial, entre la Tierra y
Marte, denominada “Terranova’, la cual habia demorado cerca
de cien afios en ser construida. Unos meses previos al nefasto
dia, varios transbordadores fueron utilizados para transportar a
los nuevos habitantes a dicha estacion. Para la preservacion de
la especie y con la esperanza de regresar algun dia a su planeta
nativo, para empezar nuevamente de cero, se cre6 un almacén
de muestras de ADN con los prototipos de una gran cantidad
de especimenes que habia en la Tierra.

A la manana siguiente, entrada ya la tarde, después de haber
realizado estudios en la atmdsfera durante horas, Ulises bajo
de la nave encontrandose con un panorama devastador. Toda
la superficie del planeta se encontraba cubierta por una coraza
negra y brillante. Un tiempo atras, el calor habia sido infernal
tanto que la piel del mundo se habia convertido en oscuro
vidrio; era un recubrimiento opaco y frio de forma irregular
que se extendia por toda la superficie. Ulises pensé que no
habia vestigios de vida. Sin embargo, a pesar de que el agua se
habia secado, aun quedaban algunos charcos hediondos donde
curiosos seres se refugiaban del viento frio; el fondo era de
légamo y pegajoso, de alguna extrafia manera, templado.



= Sisinia Anze Terdn

El habifa nacido, vivido, muerto y sido reciclado dentro de una
estacion espacial. Nunca habia visitado la Tierra y, a pesar de
su entusiasmo, ese lugar le result terriblemente perturbador;
un lugar en cuyo seno sdélo quedaban las evidencias de algo
que ¢él jamas habia visto. Era un territorio ocupado por altos
edificios milenarios en ruinas, monticulos de chatarra y restos
de pavimento. Todo esto a Leroux le provoco una sensacion de
escalofrio. Fragmentos de acido mineral, sarrosa roca, despojos
arrojados por épocas pasadas yacian desperdigados en esa parte
del mundo. Trozos de autopistas, ciudades en ruinas, viejos
satélites espaciales y pedazos de luna; todo ello entrafiablemente
arrojado hasta ese infecundo lugar y despiadadamente
modelado por un mar ya extinto. Leroux sintié una profunda
tristeza. Queria abrazarlo todo.

La tenue sombra de la noche cayé sobre él. No sabia qué o
quiénes habian habitado esa ciudad ahora hecha escombros,
pero fuesen quienes fueran, ya no estaban ahi hace siglos.
Mirando de reojo, empez6 a caminar cuidadosamente por lo
que en alguna remota época fueron avenidas. Las enormes
grietas en el suelo, las masas de fierro de extrafos colores
corroidos por los afios eran los inicos objetos que mantenian
algun color en un plano totalmente gris. El soldado avanzé
hasta toparse con unos promontorios de tierra, se agaché e
introdujo un poco del elemento en un tubo de vidrio. Mezcl6
el contenido con una solucién transparente y, al removerlo
suavemente, vio cémo éste cambié de color. Introdujo la
muestra en un compartimiento especial de su brazo metalico
e hizo correr un programa insertado en el chip de su cerebro;
espero unos segundos y los resultados fueron enviados al banco
de memoria de la nave que luego, al redactar el informe oficial,
serian transmitidos a Terranova.
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Las leyes de desintegracion radioactiva de la muestra indicaron
que un atomo expuesto emitié una particula alfa, que su
masa se redujo a cuatro unidades y que el numero atémico
disminuyé en dos unidades. También se pudo constatar que
un nucleo excitado habia emitido radiacién gamma y que no
habia variado ni su masa ni su numero atémico, sélo habia
perdido una cantidad de energia HV. Se dedujo que aun existia
radiacidn, pero sin riesgos de efectos somaticos hereditarios en
las células expuestas.

Los resultados diferian de las muestras tomadas 200 afios atras,
las que habian mostrado resultados alarmantes, indicando quela
radiacion alcanzaba niveles extremadamente peligrosos, puesto
que el tejido epidérmico humano expuesto al ambiente, se
habia alterado considerablemente. Habiendo visto y estudiado
estos preocupantes cambios sufridos en el tejido, en la estacion
espacial se habia llegado a la conclusion de que el planeta no
estaba en condiciones de ser re habitado.

Leroux gir6 sobre sus talones y vio que uno de sus compaferos,
Patrick Gibson, soldado de segunda generacion como él, recogia
muestras de entre unos promontorios de roca.

—Ya me voy a la nave para la recarga molecular. ;Quieres que te
espere? —pregunto su compafero con voz rasposa y profunda.

—No, yo me quedaré a explorar un poco mas el territorio.
Quédate en la nave con Albert —contestd Leroux indiferente,
emprendiendo una caminata por entre las ruinas de aquel
novedoso mundo.

Prestaba toda su atencidn a los alrededores constatando cuan
desolados y deprimentes eran. Camind casi por una hora
cuando repentinamente algo llamo su atencién. Vio a lo lejos
una silueta humanoide correr hacia unas cavernas apostadas
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al otro extremo. Sorprendido, Leroux decidié dirigirse al lugar
donde le pareci6 ver la silueta.

Despuésdel fatidico episodio de hacia poco mas de mil afios, todo
signo de vida habia desaparecido, debido a una fuerte radiacion.
Con el paso del tiempo, resurgieron extraias criaturas a partir
de algunos restos de células de animales extintos. Una especie
en particular se resguardaba bajo tierra; era una larva nervuda
y blancuzca, con una columna vertebral extensa y puntiaguda
la cual terminaba en una corta y gruesa cola, que no era otra
cosa que la prolongacion del coxis; la piel era fria, escamosa y
pegajosa; estos mutantes tenian dos largas patas plegadas y sus
brazos estaban provistos de largos dedos deformes. Poseian una
cabeza similar a la de un calamar, la frente era ancha y estaba
llena de pliegues y protuberancias asimétricas, casi como una
cresta; sus ojos se asemejaban a los de un humano, quizas el
unico rasgo que delataba su origen; su nariz era un pequefio
hoyo en un rostro plano y triangular. Cada vez que esta criatura
abria su enorme boca, lanzaba un estridente grito haciendo
crujir las mandibulas exhibiendo unos dientes puntiagudos.

Estos seres salian a la superficie para beber un hediondo liquido
con la finalidad de saciar su feroz sed y cazar pequeios y raros
animales que les servirian de alimento. Fuera de las cavernas un
feroz viento azotaba los cielos cubiertos de negras y calientes
nubes.

Leroux se detuvo a la entrada de la caverna donde el extrano ser
habia desaparecido. Fascinado, contemplé en la sobrecogedora
noche la esgrima centellante de los distantes claros y purptreos
relampagos. Encendid la linterna de su brazo mecanico y
observd con detenimiento la entrada de la cueva. Encontré unas
huellas largas y retorcidas en el ingreso y, luego de examinarlas
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por un momento, decidi6 entrar. El violaceo telon de la caverna
lo devor6 completamente.

Camino por un angosto y opresivo corredor. Era un lugar oscuro
y mal oliente. Agachado y con mucha dificultad, avanzaba
apoyado a un extremo de la pared, la cual estaba recubierta de
una ldmina gomosa aislante que emitia un fulgor fosforescente
verdoso. Al instante se encontrd con otra camara mas amplia
donde el aire se espesaba y cuyo olor nauseabundo era como el
de la carne fermentada. El soldado se detuvo de golpe. Sus ojos
no daban crédito a la pila de huesos apostados a un costado.
Era una fosa con miles de restos dseos de todo tamafo y grosor.
Ulises se acercd e iluminé uno de los huesos ain provisto de
residuos de carne podrida. Continué caminando y entré a
una especia de galeria con varios pasillos que se abrian a toda
direccién. Escuché un ruido lejano y constaté que sus sensores
cuanticos sefialaban un lugar especifico a unos metros de donde
se encontraba. Un tenue fulgor broté de las piedras del suelo y un
repentino silencio invadi6 la camara. Al cabo de un momento
encontro6 al ser, lo vio de pie a un lado de la caverna. Parecia que
estaba realizando un extrafio ritual, porque con sus deformes
manos se frotaba el cuerpo y emitia un canto extrafo parecido
a un llanto. Leroux se oculté en las sombras y sigilosamente
se dirigio al otro extremo de la camara, donde encontré a otro
ser similar, sélo que éste poseia contornos femeninos. Era
una hembra y estaba echada en el suelo con las extremidades
inferiores separadas esperando a ser poseida. En ese instante
Ulises dejé volar su mente hasta llegar a ese recdndito lugar,
mas alla del alcance de la experiencia donde su parte humana
habia guardado sus preciadas joyas. Vio el rostro de la mujer
que una vez amo siendo hombre. Ella era hija de una pareja de
cientificos que trabajaba en Terranova en avances tecnoldgicos.
Rememoro la tibieza de la carne, el suave aroma de los cabellos,
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el contacto de las manos, la resonancia de la voz, susurros de
pasion, jadeos amorosos, pero en esencia todo lo que recordaba
se resumia a un toque de demencia, a una pizca de purgatorio,
a una gota de infierno.

Lia era una mujer coqueta y sensual; sofiaba con conocer
el planeta del que a menudo hablaban los longevos de la
estacion espacial, en el que aseguraban habian existido cosas
maravillosas y sorprendentes; donde el aire habia sido puro
y refrescante, y el agua cristalina sin ese sabor a metal al que
estaban acostumbrados los habitantes de la estacion. Leroux
afloraba estar con Lia, afioraba pasar horas a su lado y perderse
en ese mundo donde sélo existian ellos dos. El la amaba y ella le
correspondia. Cuando estaban juntos sus cuerpos entrelazados
latian al unisono, temblaban, sudaban, y se convertian en un solo
ser. En ese momento, los recuerdos lo llevaron a los mullidos y
calidos rincones de su memoria donde empez6 a sentir manos
deslizandose sobre su carne palpando, inflamando nuevamente
su pasion, tirando de él hacia un orgasmo definitivo y himedo.
Sacudi6 la cabeza intentando espantar las subitas imagenes.
Suspird profundo: era una evocacién lejana. Pero la afioranza
fue mas fuerte que su voluntad; recordo el torneado cuerpo
que solia apoyar sobre el suyo, el que lo dejaba paralizado y lo
hacia aullar cuando su sangre hervia en éxtasis repentino. Hubo
un breve y feroz tironeo entre sus sienes; la cuerda nervuda y
ligosa de su propia mente. Cuando el hilo de sus pensamientos
se rompid por un repentino grito, Ulises retorno su atencién a
la caverna y vio como esos extrafios seres copulaban. Aguzando
sus lentes nano cibernéticos pudo apreciar un brillo familiar en
los ojos casi humanos del ser. Ambos quedaron echados uno al
lado del otro, tomados de la mano. A Leroux le parecié un gesto
completamente inusual, casi humano ;Qué eran? ;De donde
venian? ;Cémo pudieron sobrevivir a la radiacion?
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Leroux sali6 de la caverna y se perdid en la desolada superficie;
caminé por horas hasta que vio un claro bajo el ceniciento
horizonte. Encontré otro ingreso al subsuelo y no reparé en
entrar. No hall6 ningun ser, sélo cimulos de chatarra, piezas de
computadoras, repuestos de automaviles, residuos de televisores
y restos de dispositivos electrénicos. Introdujo la mano a través
de un muro de tierra y toco algo sélido, algo con protuberancias
irregulares y desgastadas; cuando Leroux lo extrajo, vio que era
un oxidado transmisor movil de multimedia, lo que la base de
datos de su chip identificé como un teléfono celular del siglo
XXI. Lo examind detenidamente por unos minutos, dandose
cuenta de que su bateria estaba descargada. Us6 los cables
provenientes de su antebrazo férreo, lo conecté derivando
los datos del aparato a la pantalla de su antebrazo. Empez6
a ver imagenes de personas y a escuchar risas; una piscina y
nifos nadando en ella; un jardin verde lleno de plantas y un
hermoso arbol detras; flores y unos animalitos alados, que
s6lo habia visto en dibujos, trinaban y volaban libremente en
un cielo azul hermoso. Siguié examinando la grabacién y una
cancion de fondo se dejé oir: What a wonderful world, “Qué
maravilloso mundo’, y lo era, realmente lo era. Podia advertir
en esa pequefa pantalla que el hombre lo habia tenido todo,
un maravilloso planeta lleno de extraordinarias cosas: sol,
cielo limpio, aire puro, agua cristalina, vegetacion, vida. Pero,
;qué habia pasado para que todo eso se perdiera?, ;como todo
aquello desaparecié? No tardé mucho en averiguar la cruda
realidad. Vio en la grabacion una escena atroz y devastadora:
distingui6 a lo lejos de la imagen un punto resplandeciente,
apenas una minuscula mota, que cada segundo se hacia masy
mas grande; era una estela de fuego en el cielo, que empezaba
a devorarlo todo en su violenta travesia. Se extendia como
una mancha brillosa que devoraba el cielo azul y lo quemaba
dejando un aura incandescente. Ondas de fuego, que corrian a
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una velocidad feroz, quemaban la ciudad. Todo se torné negro
por unos minutos. Leroux, en el artefacto, sdlo escuchaba gritos
de desesperacion: “Por amor a Dios, bajen al sétano”, fueron las
ultimas palabras que escucho enla grabacion, antes de que ésta se
detuviera definitivamente. Los longevos de la estacion espacial
Terranova jamas habian relatado a las nuevas generaciones qué
fue lo que realmente habia sucedido en el planeta Tierra hace
un poco mas de un milenio para abandonarla de esa manera. El
soldado sinti6 rabia por lo que habia descubierto, sintio tristeza
por los seres mutantes que emergian del subsuelo y que sélo
intentaban subsistir, a pesar de su precaria y primitiva vida. Los
habitantes de Terranova tenian la intencién de volver a la Tierra
y volverla a habitar, pero ;cudl seria el futuro de ese planeta
que apenas se estaba curando de los maltratos del ser humano?,
s;valdria la pena el regreso de los habitantes de Terranova?

Ulises camind hacia la nave, no supo cuantas horas lo hizo,
pero su mente se perdié en miles de preguntas sin respuesta.
Nacié y ha vivido en una estacion espacial y varias generaciones
pasadas lo han estado haciendo de la misma manera. Eran seres
errantes en el espacio sideral.

Cuando Leroux se acercaba a la nave, un destello brillante
a lo lejos ilumind el cielo. De pronto escuchd grunidos y
chillidos. Alterado, corrié al encuentro de Patrick y Albert,
sus companeros, que efusivamente disparaban sus fusiles laser
contra los extrafios seres mutantes: hembras, machos y unos
pequefios como nifos, que intentaban resguardarse detras de
los mayores, caian en centenares ante el devastador impacto de
los rayos.

Leroux se quedé pensativo: ; Por qué destruirlos si aquellos seres
tenian derecho a vivir?, ;por qué los estaban exterminando?,
;quién les habia dado esa radical orden?, ;acaso no eran ellos

73



74

Auroras de Papel =

la consecuencia de las atroces acciones del hombre en tiempos
pasados? Ulises no se sentia muy diferente a los mutantes, su
existencia también estaba ligada a aquel terrorifico episodio.
Con subita furia que le invadié desde lo més profundo de su
ser, tomo su arma y descargd sus municiones sobre Patrick y
Albert, para evitar que contintien con la matanza. Los mutantes
sobrevivientes empezaron a amontonarse alrededor de sus
muertos, mientras Ulises Leroux habia entrado en la nave para
disparar sobre el tablero de control, destruyendo toda posible
comunicacién con Terranova. Habia decidido quedarse en
aquel lugar y custodiar la recuperacion natural del planeta y
de los mutantes que empezaron a venerarlo como a un dios.
El les transmitiria sus conocimientos para crear una nueva
sociedad. Al menos tendria varias décadas en el intento, antes
de que los humanos de Terranova mandasen a otro equipo de
investigacion...
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ESPEJO

Me acerco, ti te acercas; me alejo, tu te alejas; vuelvo aacercarme,
y vuelves ta a acercarte. Recién, ahora me doy cuenta de que
estas dentro del espejo.
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LOCURA

Y se acercéd a mi y me dijo al oido entre susurros: “Jamas te
abandonaré”
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TINNITUS

Cuando desperté, todavia estaba alli, zumbando dentro de mi
cabeza.

Pardfrasis del Dinosaurio de Monterroso.
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CLEPTOMANA

—iQué hermoso collar!

—Lo sé, cuando lo vi por primera vez no pude resistirme.
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~= IRONIA =

sNo es una ironia, mujer;
deseosa, avida y a la espera,
imposibilitada de asir la primavera
que entre tus dedos quisieras ver florecer?
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= AURORAS DE PAPEL =

;Es tuyo este sufrimiento, o es mio?,
ses tuya o es mia esta amargura?;
la sangre que avida se apresura,
hoy parece haber perdido su brio.

Dejé de ser yo misma, me converti en escalofrio
palido, sacudiendo mi figura,
al filo lobrego de la sepultura,
en el que desemboca el tiempo como un rio.

No eres mas el vendaval que una vez fuiste,
suave sobre mi piel, hoy eres sélo brisa triste,
ocaso del alma y de la piel.

Fuiste, y ya no eres; qué infortunio;
pasaste de oscilar en resplandeciente plenilunio,
a palpitar en auroras de papel.
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= TUS HORAS =

Tus horas se me enterraron en la carne, como agua
en la arena, como rayos de luz en el cristal;
y al llevarlas te llevo conmigo, como balsa
navegando por mis venas, librico y carnal.
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= ENCUENTRO =

Cuando nuestros ojos se encontraron,
el Universo suspiro.
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=~ PALABRAS =

;Sucumben las palabras? ;A donde van? ;Habra una cueva
donde silenciosas en oscuridad se adormecen?
;Esas que hablaron ayer, mas que hoy enmudecen,
podrian recuperar manana vida nueva?

Cuando las palabras brotan, se modulan y llevan
voz, compas y acento que las embellecen,
adquieren forma y estremecimientos; les crecen
alas de luz que al cielo graciles las elevan.

Las palabras pronunciadas son como bandadas
de agiles aves, que alejadas
podrian permanecer, pero a la larga desearian volver;
ellas no mueren, no sucumben; son eternas compaineras
a la espera de un deseo, de un pensamiento que nuevamente
les permita nacer.
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= ESA MUJER =

Yo soy esa mujer de pie ante la ventana
con la mirada errante a lo lejos,
buscandote en el horizonte entre brumas
dentro de ese paisaje sofioliento;

yo soy esa mujer, melancélica de amores
diseminados al albor de otro hemisferio,
con trémulo estremecimiento entre los labios,
y un temblor de tactos entre los dedos;

yo soy esa mujer, cuyas frases mudas
regresan en oleajes como un eco,
perorata o monologo, ;quién sabe?,
;quién sabe si auroras de papel u oscuros reflejos?

Y el tiempo transcurre, y los dias,
observando las constelaciones que iluminan el cielo,
transportando ilusiones a insolitas riberas,
cargadas de anhelos y de suefos.

Sosiego aparente neutraliza mi rostro,
al momento que el huracan se me precipita dentro.
Algunos me ven como efigie misteriosa,
careta palida de estoico gesto;
otros me ven como ausente sofadora,
varada en el enigma del tedio;
pero ti me ves en los bravos remolinos
y en las tempestades de mi mar interno;
la arritmica explosion de mis latidos,
el violento rugir de mis deseos.

Lo escuchas y ves todo, oh, si, porque estas colgado
en el relicario junto a mi pecho.
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~TUVOZ >

Tu voz lleg6 para llenar de anhelos mi vida,
esa voz que me arropa cuando me hablas,
ella eres t, mezcldndote con mi aliento
desbordandote en musica y en palabras.

Cuando llegas a mis oidos,
leve caricia, melodia aterciopelada,
es como si tu mano tocara a mi alma.

Tu voz es el tafiido de una gloriosa campana,
brisa que fluctta entre las ramas.

Te escucharia al menguar las luces
de las tardes otonales y doradas;
te escucharia sin interrumpirte
hasta que brotara la aurora temprana;
te escucharia con la mirada fija
en tus ojos serenos que descubren
nuevos mundos llenos de resonancia.

Tu eres la voz que roza mis mejillas,
que hace vibrar mi espalda,
que me penetra docil y lentamente,
como en el cauce penetra el agua.

Hablame. No dejes de hacerlo porque te escucho,
encontrandote un poco mas en cada palabra.
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= CANCIONES =

Deseo escuchar de tus labios la melodia
que envuelve mi cuerpo de ondulaciones,
y que enredes arpas y trombones
en sumisa y feroz algarabia.

Las resonancias languidecen en lejania,
mas continuan arrulldindome tus canciones,
pintando de colores las visiones

de mi monocromatica melancolia.
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~ EXISTEN =

Existen secretos que se esconden en besos prohibidos,
Espigas que cifien, mientras a otro con sus espinas envenenan;
hay frases modulando en tonos escondidos,
asi como los truenos que dentro del alma resuenan.

La incertidumbre brota con tintes de certeza,
que avanza hacia la infalible verdad,
y envuelve las horas de indescriptible tristeza,
mas especifica y evidente que cualquier realidad.

Existen sufrimientos que ahogan, que jamas se olvidan,
y existen amores que destrozan, y que no pueden morir;
hay dagas que a la muerte invitan,

y una vida absurda que nos toc¢ vivir.
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